Я проверял, появился ли результат КТ у того пациента с неясной болью в животе, которого запомнил ещё с передачи смены.
И тут на экране мелькнула непривычная строка.
[Консультация: общая хирургия]
[Причина: исключить кишечную непроходимость]
— Что?
Я прищурился.
Консультация хирурга?
Из-за непроходимости?
Когда я мельком видел пациента утром, живот действительно был слегка вздут, но газы отходили нормально, стул был вчера.
Я тут же вывел на свой монитор КТ живота пациента, которого вёл Сонджон.
— ...
На снимках не было ни перекрученной, ни намертво заблокированной кишки.
Там было нечто большое и величественное.
Кал.
Обычный запор.
Толстая кишка забита, вот живот и болит. Клизма, слабительное — и вопрос решён. Зачем, чёрт возьми, он вызвал хирурга?
Даже официальный ответ рентгенолога ещё не появился.
То есть он сам посмотрел: «О, кала много. Наверное, застряло? Непроходимость?» — и сразу отправил консультацию?
Что это за решение? Как выпустить питчера с WHIP выше двух на базах без аутов.
Меня пробил холодный пот.
— Сонджон.
— Да, доктор?
Он посмотрел на меня невинными глазами.
— А почему ты отправил консультацию как кишечную непроходимость?
— А! На рентгене газа было много, а на КТ мне показалось, что кишка расширена. Я решил, что, возможно, она перекрыта.
— Но тут же просто стул... И даже формального описания рентгенолога ещё нет. Это... точно было хорошей идеей?
— Простите. Я слишком поспешил. Надо было дождаться описания.
— Дело даже не только в описании. Здесь прямо видно запор. Если хирург спустится из-за такого, он тебя разнесёт: скажет, что ты вызвал его кал убирать.
— А!
— Быстро отменяй, пока дежурный хирург не увидел.
— Да! Сейчас!
Сонджон застучал по клавиатуре и отозвал запрос.
К счастью, отметки о прочтении ещё не было. Значит, сегодня он не погибнет от рук разъярённого хирурга.
— Ха-а...
Я провёл ладонями по лицу.
Что-то не так.
Ынсо шумно задаёт тысячу вопросов, но хотя бы не успевает натворить дел: спрашивает заранее.
«Доктор, похоже на непроходимость. Вызывать хирурга?»
И я могу ответить: «Это кал» — и остановить её.
А Пак Сонджон...
Тихий.
Не спрашивает.
Сам думает, сам решает, сам делает.
Самый страшный тип.
— ...Так.
По спине пробежал холодок.
Я вдруг понял, что утренняя тишина была не покоем, а глазом бури.
Пододвинул кресло ближе к нему.
Похоже, сегодня я должен смотреть не на свой монитор, а на его пальцы.
***
— Боль в груди! Мужчина, пятьдесят два года, весь в холодном поту! Давление...
Доклад бригады 119 разнёсся по отделению.
— Сразу в сектор A! Сейчас... койка три! Туда!
Я вскочил автоматически.
Возможно, инфаркт. Тут всё решают минуты.
ЭКГ, нитроглицерин, тропонин — цепочка действий заработала как механизм.
...
— Итак, плечо у вас было вывихнуто. Это и есть то, что обычно называют «выскочило из сустава». Перелома нет, мы вправили вывих здесь.
Я вытер пот, объясняя всё крупному мужчине с рукой в поддерживающей повязке. Пока вправлял ему сустав, чуть сам плечо не вывихнул.
— Дальше обязательно сходите к ортопеду амбулаторно. Если потребуется — МРТ, чтобы оценить связки и другие структуры. Можно у нас, можно в другой крупной больнице. Пока рукой не пользуйтесь: иначе рискуете получить привычный вывих.
— Спасибо, доктор. Ух, наконец отпустило.
...
Ту-ру-ру-ру.
— Экстренная медицина, второй год, Хан Хёнджэ. Вы дежурный нефролог? Да, здравствуйте.
Я зажал телефон плечом и смотрел в монитор.
— У нас пациент на постоянном диализе, поступил с одышкой. На рентгене отёк лёгких, калий 6,8. Да... нет, на ЭКГ высокие заострённые T, аритмии пока нет. Думаю, нужен экстренный диализ. Есть место?
...
Время понеслось.
Днём отделение стало полем боя: новые пациенты без конца, тревожные сигналы, вопросы родственников.
И даже в этом хаосе я время от времени косился на Сонджона.
Он был тихим, но не сидел без дела: бежал зашивать раны, исчезал за шторами собирать анамнез, на зов медсестры коротко отвечал «Иду!» и отправлялся дальше.
После утренней ошибки со сторонами и истории с запором он, похоже, напрягся. Работал усердно и без новых ошибок — по крайней мере тех, которые попадались мне на глаза.
«Может, я зря накрутил себя».
Ошибиться может каждый. Я на первом году был рукожопом и тоже получал по шее.
Возможно, Сонджон просто тихий и не очень разговорчивый, но работу делает.
И тут:
— Доктор Хан Хёнджэ!
Из процедурной раздался необычно громкий, срочный голос Сонджона.
— Что?
Я сразу обернулся.
— Подозрение на компартмент-синдром! У пациента перелом голени, боль совершенно неадекватная травме!
— Что?
Я мгновенно проснулся.
Компартмент-синдром.
Давление внутри фасциального ложа повышается, сдавливает сосуды и нервы, ткани начинают погибать. Ортопедическая сверхсрочная ситуация: если вовремя не рассечь фасцию и не снизить давление, можно потерять конечность.
При этом снаружи всё иногда похоже на обычный отёк — классическая ловушка для неопытного врача.
Топ-топ-топ.
Я добежал до процедурной.
Мужчина лет двадцати, перелом большеберцовой кости после ДТП. Несмотря на иммобилизацию, кричит от боли.
— А-а-а! Больно! Чёрт... а-а-а!
Сонджон уже частично ослабил повязку.
— Даже после опиоидного анальгетика боль почти не уменьшается. Тыльный пульс стопы прощупывается плохо, чувствительность пальцев снизилась. Кожа напряжённая.
Он точно перечислил признаки.
Я потрогал голень.
Твёрдая, как камень.
Пассивно разогнул пальцы стопы — пациент закричал так, будто его режут.
— А-а-а-а!
Без вариантов.
— Хорошо нашёл. Это компартмент-синдром.
Я крепко сжал плечо Сонджона.
— Зови Пак Уна и срочно ортопедов. Скажи, нужна экстренная фасциотомия. Я пока займусь витальными.
— Да! Понял!
Сонджон помчался к телефону.
...
Да.
Я ошибался.
Не Пэк Ынсо, конечно, но парень толковый.
Первогодке нелегко распознать компартмент-синдром и сразу забить тревогу. Многие решают, что тяжёлый перелом просто очень болит, добавляют анальгетик и упускают время.
А я уже успел записать его в безнадёжные.
На самом деле — драгоценный камень в грязи.
Утром просто не проснулся.
«Извини, Сонджон. Я был неправ».
Мысленно извинившись, я с гораздо лучшим настроением отработал остаток смены.
***
...
За полчаса до конца.
То самое мирное время, когда уже хочется закрыть лист передачи, поесть и уйти.
— Хёнджэ.
За спиной прозвучал тихий холодный голос.
Мне показалось или правда потянуло ледяным воздухом?
— Да? Да, доктор.
Я радостно обернулся.
Передо мной стоял ангел нашего отделения — чиф Чхве Сумин. Та самая, что всегда улыбалась и мягко исправляла младших.
Но сейчас улыбки не было.
Вообще никакого выражения.
В руках — толстая пачка распечаток, сжатая так, что бумага смялась.
— Найди Сонджона.
Голос дрожал.
— И спроси его, не хочет ли он, чтобы его до смерти избили «Тинтиналли».
— ...Что?
Мне показалось, я ослышался.
«Тинтиналли».
Библия экстренной медицины. Кирпич толщиной сантиметров десять и весом под три килограмма. Вполне законное холодное оружие.
И Чхве Сумин предлагает им кого-то забить?
Девять человек из десяти на такой вопрос отвечают «нет».
Из уст ангела эти слова звучали особенно страшно.
— Д-доктор? То есть Сонджон опять... что-то...
— Иди спроси. Голова у него для красоты или мозг он дома оставил.
Сумин протянула мне бумаги и закрыла глаза.
Судя по всему, впереди был ядерный взрыв.
***
Перевод выполнен командой «Дом Некроманта»

Комментарии

Загрузка...