Яркий августовский день.
Цикады стрекотали, непонятно чему радуясь, а по моей спине стекал холодный пот.
А я сейчас...
— Итак, это шестой этаж центра экстренной медицинской помощи. Диспетчерская полётов. Кто-нибудь здесь впервые?
...стоял и слушал, как профессор травматологической хирургии Кан Хёнджун с блеском в глазах читает перед нами вдохновенную лекцию.
За его спиной всю стену занимали огромные мониторы.
Радар погоды в реальном времени, сложные карты и даже табло воздушной обстановки с мигающими непонятными цифрами.
Профессор Кан несколько раз ткнул указкой в точку на карте.
— Решение о вылете принимается с учётом погоды, наличия подходящей площадки для посадки и тяжести состояния пациента. Эта диспетчерская, можно сказать, играет роль мозга всей системы.
Он представил диспетчеров, объяснил правила работы с рацией и с жаром начал разбирать протокол действий при поступлении вызова.
— Видите красную линию? Это зона опознавания ПВО. Если при вылете в море мы пересекаем её, нужно взаимодействовать с военными. Тогда частота...
Я тупо уставился на красную черту, на которую он показывал.
«Зона опознавания ПВО?..»
Я вообще-то врач.
Человек, который зашивает кожу, ставит диагнозы и выписывает лекарства.
Почему я сейчас слушаю термины, которые скорее должен знать военный?
Это занятие по медицине, географии или вводный курс военного дела?
И Минджэ рядом хотя бы кивал с каким-то интересом, а я вообще не мог сосредоточиться.
В голове крутилась только одна мысль.
«Они реально собрались воплотить тот бред директора про спасательные операции в море и горах?»
Слишком уж серьёзно горели глаза профессора Кана.
Этот человек, если ему сказать сесть в вертолёт, повиснуть на тросе и прыгнуть в море, наверняка ответит:
«О, звучит весело».
А потом ещё и меня привяжет рядом и потащит за собой.
— После принятия решения о вылете машина должна подняться в воздух в течение пяти минут. Врач при этом обязан...
Больше получаса мы слушали одновременно скучную и пугающую лекцию об организации полётов медицинского вертолёта, работе диспетчерской и авиационной физиологии.
Кондиционер дул на полную, но мне всё равно казалось, что внутри я вот-вот задохнусь.
Господи, как скучно.
Лучше уж в отделении экстренной помощи ругаться с пьяным мужиком.
Так мы — я, И Минджэ, медсёстры и парамедики — наконец приблизились к концу унылой теоретической части.
— В любом случае состав медицинской бригады нашего вертолёта меняется в зависимости от ситуации. Если заранее известно о тяжёлой травме или предполагается хирургическое вмешательство на месте, иногда летит специалист травматологической хирургии...
Профессор Кан посмотрел в сторону меня и И Минджэ.
— Но обычно вылетает экстренная медицина. Это базовый протокол.
«...Тогда почему обучение ведёт профессор Кан?»
Видимо, мысль слишком явно проступила у меня на лице.
Он усмехнулся.
— Ха-ха. У вас всё на лице написано. Хотите спросить: если летает экстренная медицина, какого чёрта нас учит хирург?
Попался.
— Потому что я руководитель нашей авиационно-медицинской команды.
Профессор Кан хлопнул в ладоши.
— Всё, теории хватит. Говорят же: лучше один раз увидеть. Пойдёмте на крышу!
Вииинь.
Металлическая дверь открылась, и на нас обрушился раскалённый воздух крыши.
Фью-у-у.
Ветер был, но не прохладный, а тёплый и мерзкий, будто стоишь перед наружным блоком кондиционера.
Солнце жарило голову, над бетонным покрытием дрожал горячий воздух.
«Какого хрена я летом так страдаю?»
Я прикрыл глаза рукой и поморщился.
На середине вертолётной площадки стояла огромная машина.
Белый медицинский вертолёт с полосами на фюзеляже.
— Итак! Модель, которую эксплуатирует наша больница: AW-169 компании AgustaWestland!
Кан Хёнджун, сияя как мужик возле только что купленной машины, похлопал вертолёт по борту.
— Максимальная взлётная масса — 4,8 тонны, крейсерская скорость — 260 километров в час! Дальность полёта...
Он что-то ещё рассказывал, но слова уже проходили мимо ушей.
Я не фанат техники. Какая мне разница?
Главное, чтобы в воздухе не развалился.
Мысль у меня была одна.
«Сука, здоровенный».
Вблизи он реально давил одним видом.
Казалось, если запустить винты, меня самого сдует как лист бумаги.
И ещё одно.
«...Ну и вкус у дизайнеров».
Я оглядел фюзеляж.
Огромный логотип Министерства здравоохранения, рядом эмблема Национального медицинского центра, ниже — логотипы города Пусан и университетского медицинского центра «Чхонджин».
Я мысленно цокнул языком.
Чиновник, придумавший это оформление, явно родился без чувства прекрасного.
— Не будем смотреть только снаружи. Заглянем внутрь и разберём оборудование. Всё-таки именно здесь придётся перевозить и лечить пациента.
Профессор Кан распахнул боковую дверь.
— О, интересно.
И Минджэ первым сунул голову внутрь, сияя глазами.
Я тоже нехотя заглянул за ним.
Так-так.
— О... Хёнджэ.
И Минджэ удивлённо позвал меня.
— Да, доктор.
— Глянь. Тут вообще всё есть. Куда серьёзнее, чем я думал.
Он начал трогать приборы один за другим.
— Это же i-STAT, портативный анализатор. Электролиты, лактат, даже тропонин можно сразу посмотреть... Дефибриллятор само собой. О, а вентилятор Hamilton. Неплохой. Такой же, как у нас в отделении.
Из-за его слов мне тоже стало интересно, и я просунул голову глубже.
По сути, это была миниатюрная реанимация.
Отсос, инфузионные насосы, кислородные баллоны, оборудование для интубации — всё без единого свободного сантиметра закреплено на стенах и потолке.
Даже переносной УЗИ-аппарат аккуратно втиснут в угол.
— Ничего себе. Умудрились же всё сюда запихнуть.
Вместе с восхищением пришла вполне практичная клаустрофобия.
Оснащение отличное.
Но места...
— И в этой тесноте надо делать СЛР, интубировать, разводить лекарства — всё сразу?
И Минджэ неловко присел внутри и рассмеялся.
— Ага. Если тут качать здорового мужика, спина отвалится. Даже выпрямиться нельзя.
Я представил.
Вертолёт трясёт, шум рвёт уши, а я скорчился в этом углу, давлю пациенту на грудь и пытаюсь провести трубку.
Меня чуть не затошнило уже от одной мысли.
Никакой романтики.
Камера пыток.
Летающая камера пыток.
Пак Ун — сволочь.
Осмотрев оборудование, мы снова встали перед вертолётом.
— Итак! В новом учебном наборе у нас два врача, четыре медсестры и четыре EMT. Надеюсь, сработаемся.
Кан Хёнджун предложил похлопать.
Хлоп-хлоп-хлоп.
Я механически свёл ладони и с тоской вспомнил родной... ладно, не родной, но хотя бы прохладный пост отделения экстренной помощи этажом ниже.
«Господи, скорее бы вниз. Я сейчас сварюсь».
Но следующая фраза профессора оказалась страшнее жары.
— Медсёстры и EMT будут закреплены за авиационно-медицинской командой и пройдут интенсивную специализированную подготовку.
О. Отлично.
Профессионально.
— А врачи получат дополнительного человека в смену, однако в основном будут совмещать обычную работу в отделении экстренной помощи с дежурствами на вертолёте.
...
«А-а-а-а. Нет».
Я внутренне заорал.
То есть смотришь пациентов в отделении, поступает вызов — бежишь на вертолёт, возвращаешься и разгребаешь то, что накопилось без тебя?
А зарплата?
Вдвое больше?
Да хрен там.
Это эксплуатация.
Профессору было плевать на моё отчаяние.
— В этом наборе... ха-ха... у нас даже есть резидент. Редкий случай. Давайте похлопаем ему.
Все взгляды повернулись ко мне.
Медсёстры и парамедики хлопали с лицами: «Что же этот бедолага натворил?..»
Хлоп-хлоп?..
— Это правда необычно. Обычно летают специалисты. Но первый месяц проведём как OJT под контролем старшего врача. Я или другие профессора будем летать с вами, так что не переживайте.
Кан достал телефон.
— График я уже отправил в чат.
Вж-ж.
Телефон в кармане завибрировал.
[Вы добавлены в групповой чат «Команда медицинского вертолёта больницы Чхонджин» (22)]
«Блядь. Ещё один групповой чат».
— Итак, сегодня под руководством меня и доктора Хан Хёнджэ мы проведём симуляцию...
Профессор как раз начал объяснять сценарий тренировки, когда телефоны снова завибрировали.
Вж-ж-ж.
Кан посмотрел на экран.
Я автоматически сделал то же самое.
[Координатор авиационно-медицинской команды Кан Минджон]
[59 M / STEMI / Тхонъён, Йокчидо V/S: 100/60-55-20-95% / C.C: CP onset 30 min / Hx: HTN / Drug: Aspirin 300 mg / ETA: -]
Йокчидо.
Остров, до которого добираются на пароме.
И там случился инфаркт.
Пока его повезут морем, золотое время уже закончится.
Единственный шанс — вертолёт.
— ...Ладно. Выдвигаемся прямо сейчас.
Профессор сунул телефон в карман.
— Что?
Я тупо переспросил.
Вы же только что говорили про симуляцию...
— Что может быть лучше реальной практики? Сегодня выбора нет, так что OJT проведём по дороге. Понял?
Голос и манера профессора мгновенно сменились с лекционных на привычные — те, которыми он разговаривал с резидентом Хан Хёнджэ.
— Профессор, погодите?!
Дзынь.
Открылись двери лифта у площадки, и наружу выбежали пилот и второй пилот в лётных комбинезонах.
Они только кивнули нам и бросились к вертолёту, начиная проверку.
Следом прибежала медсестра в ярком жилете — в одной руке тяжёлая экстренная сумка, в другой лист с данными пациента.
— Профессор! Боль в груди сильная, холодный пот. По ЭКГ похоже на нижний инфаркт!
— Принял!
Запустились двигатели.
Ту-ту-ту-ту-ту...
Огромный ротор начал набирать обороты, и вместе с рёвом крышу накрыло бешеным ветром.
— А-а!
Меня качнуло назад.
Волосы разлетелись во все стороны.
— Доктор Хан! Чего стоишь? Быстро внутрь!
Кан открыл дверь и замахал мне рукой.
Из-за шума голос почти не было слышно.
Я с отчаянием прокричал:
— Профессор! Я ещё не умею летать на вертолёте!
Он схватил меня за руку и потянул внутрь.
— По дороге научишься! Сядешь — сам всё поймёшь! Быстро!
Бах!
Едва мой зад коснулся кресла, дверь закрылась.
Крыша больницы за окном начала удаляться, словно прощалась со всей моей прежней спокойной жизнью.
«...Мама. Я полетел».
***
Перевод выполнен командой «Дом Некроманта»

Комментарии

Загрузка...