— Приступаю.
Все затаили дыхание. Но на поле боя тишины не бывает по определению. Даже в эпицентре хаоса система должна работать.
Ли Минджэ, доверив проведение манипуляции «этому безумцу», сосредоточился на контроле тылов. Он обернулся к дрожащему Пак Сонджону и прошептал:
— Первогодка.
— Да, сонбэ!
— Запись. Ты фиксируешь время введения каждого препарата, тип и объем растворов? С этого момента пиши посекундно. Каждое моё слово, каждое движение Хан Хёнджэ, любое изменение витальных показателей. Что записано на данный момент?
Пак Сонджон с лицом, близким к истерике, начал запинаясь зачитывать свои каракули на доске:
— Т-так... Время поступления 09:14. В 09:16 начали нагрузку физраствором 1 литр. В 09:18 ввели 1 грамм транексамовой кислоты. Тогда же запущен протокол MTP, через 2 минуты пошло переливание 2 юнитов эритроцитарной массы первой отрицательной. Результаты экспресс-анализов (STAT) пока не...
— Достаточно.
Минджэ кивнул. Мир может рушиться, но записи должны вестись. Это единственная соломинка, которая спасет наши шеи от тюрьмы в случае неудачи.
В самом центре этого шумного муравейника хозяин моего тела сосредоточил всё внимание на одной точке. На экране УЗИ пульсировало темное сечение бедренной артерии, скрытое под слоями кожи, жира и мышц. Левая рука Бога скальпеля микродвижениями датчика искала идеальный угол, а правая, с зажатой в ней иглой, едва заметно вибрировала.
Я перестал дышать. Пора. Кончик иглы вот-вот проткнет кожу.
—...
Рука замерла в воздухе. За миллиметр до контакта он остановил движение.
Что? Что не так?
Бог скальпеля медленно повернул голову. Он посмотрел на свою... то есть на мою грудь. На бейджик с надписью: [Отделение экстренной медицины — Хан Хёнджэ].
— Хан... Хёнджэ, — неловко пробормотал он моё имя. — Да, Хёнджэ-я. Прости.
...
...Чего?!
Что «прости»? Какого хрена «прости», ты, мертвый психопат?!
В моей голове затрещали перегорающие предохранители. За что он извиняется? Сейчас? В такой момент? Только не говори мне, что...
«Прости, Хёнджэ. Подумал я тут и решил, что это выше моих сил. Не хочу рушить твою карьеру, так что я, пожалуй, пойду...»
Или: «Прости, Хёнджэ. У меня рука соскользнула, я порвал аорту. Пациент умрет через 30 секунд, а ты пойдешь за убийство...»
Пока «внутренний я» визжал от ужаса и ярости, временный хозяин моего тела озвучил причину:
— Кхм. Вы там. Потише, пожалуйста. Дайте сосредоточиться.
...
А.
Твою мать, ну и ну!!!!
Я понял. Он извинялся не за провал или смерть. Он применил все свои скудные запасы социального интеллекта, чтобы вежливо сказать Ли Минджэ и Пак Сонджону: «Заткнитесь нахрен, вы мне мешаете».
Моя жизнь превратилась в пособие по обучению этикету для призрака с тяжелым характером. Психопат, у которого вежливость отсутствовала на генетическом уровне, пытался быть «милым».
Бог скальпеля вернулся в состояние абсолютного транса. Он поднял взгляд на ч/б монитор С-дуги. Контуры таза и бедренной кости проступили на экране, как тени призраков.
— Лаборант. С этого момента давайте короткие импульсы, постоянно. Пока не скажу «стоп».
— Е-есть! — отозвался напряженный голос рентгенолога.
Пик, пик, пик.
В такт звуковым сигналам экран С-дуги начал мерцать картинкой в реальном времени. Бог скальпеля снова прижал датчик УЗИ к паху пациента. Бедренная артерия билась черным кругом. Он наклонил иглу под 40 градусов. И одним выверенным движением вогнал её под кожу.
Ни тени сомнения. Ни малейшей дрожи. Как он это делает? Я до сих пор порой мажу мимо вены... Ну, не то чтобы совсем мажу, но для R2 мои руки порой ведут себя постыдно. А тут — сквозь кожу, жир, фасцию...
И вот — момент истины. Игла пробивает центр сосуда. Из её павильона брызнул фонтанчик алой артериальной крови.
Идеальное попадание с первого раза. В углу зала кто-то выдохнул:
— О-о...
Младший персонал смотрел на это с благоговением.
— Как быстро... и четко.
— С первой попытки зашел...
— Но ведь REBOA обычно делают профессора-сосудисты или интервенционисты из рентгена...
— Тс-с! Молчи!
Минджэ на заднем плане висел на телефоне:
— Да, банк крови? Ли Минджэ, экстренка. Первый реанимационный бокс. MTP в силе, почему задержка?! Лейте в пропорции 1:1:1 — эритроциты, плазма, тромбоциты. Не останавливайтесь, гоните пакеты один за другим. Да!
— Давление 52 пальпаторно, пульс 168. Он уходит! Осторожнее! — раздался спокойный, но тревожный голос Хан Джэона.
Бог скальпеля, игнорируя шум, перешел к следующему этапу. Он завел в иглу тонкий проводник с мягким кончиком. На мониторе С-дуги появилась тонкая серебристая змейка. Она скользила вверх по сосуду.
Кончики пальцев «меня» постоянно подрагивали, совершая микродвижения. Словно он чувствовал сосуд как живое существо, направляя проводник так, чтобы не оцарапать интиму артерии.
Как человек вообще способен на такое? Я никогда не смогу пойти в эту специальность. Это за гранью. Запихнуть стальную нитку в умирающий сосуд и вести её к сердцу... Современная медицина пугает.
Все в зале затаили дыхание, наблюдая, как серебристая линия ползет вверх против тока крови. Я, запертый в собственном теле на VIP-месте в первом ряду, чувствовал себя зрителем сюрреалистичного кино.
Тут попкорн не продают?
В этот момент дверь с грохотом открылась. Влетела медсестра с листом бумаги, от которой еще пахло теплом принтера.
— Результаты STAT! — выкрикнула она.
Минджэ выхватил лист. Его глаза забегали по строчкам.
— pH 7.1, лактат 12, калий 6.5, гемоглобин 5.8... Мать твою, он полностью «развалился».
Минджэ, не выпуская трубку телефона из другой руки, начал выстреливать назначениями:
— Две ампулы бикарбоната струйно! Готовьте ампулу глюконата кальция! Банку крови передайте — пусть гонят тромбоциты и СЗП (плазму) быстрее!
Пока он извергал команды, хозяин моего тела игнорировал всё, будто звуки доносились из другого измерения. Откуда такая концентрация?
Взгляд «меня» был прикован к проводнику на мониторе С-дуги. Металлическая нить миновала подвздошную артерию и вошла в нижний отдел брюшной аорты. Ли Минджэ, заметив это, обратился к Богу скальпеля:
— Куда пойдешь? Будешь раздувать ниже почечных артерий? У него же таз кровит. Ты почти на месте.
Вопрос был логичным. Основная проблема — развороченный таз. Стандартом при переломах таза считается установка баллона в Зоне 3 (ниже почек), чтобы сохранить кровоснабжение кишечника и почек. Это «линия Мажино» — перекрыть аорту, но оставить органы живыми.
Но ответ, сорвавшийся с моих губ, шел вразрез со здравым смыслом учебников.
— Нет, — произнес он, не отрывая взгляда от монитора. — Буду раздувать в Зоне 1.
Рот Ли Минджэ медленно открылся.
Зона 1.
Это самый верхний отдел брюшной аорты, сразу под диафрагмой, еще до того, как от нее отходят сосуды ко всем жизненно важным органам брюшной полости. Перекрыть аорту там — значит полностью прекратить кровоснабжение почек, печени, кишечника... вообще всего.
Это значит рискнуть всем. Более того, если ноги останутся без крови слишком долго, пациенту грозит ампутация.
—...Что? — вырвалось у Минджэ.
Он хотел закричать, что это безумие нужно немедленно прекратить, что это путь к инвалидности. Но не успел он издать и звука, как автоматические двери реанимационного зала разъехались.
З-з-з-и-и-инк —
В зал влетела группа людей в хирургических костюмах. Команда травматологов. Впереди шел доцент Чон Тхэджон. С порога он окинул взглядом операционную: залитый кровью пол, цифры на мониторах и... группу людей, совершающих какой-то жуткий обряд под призрачным светом С-дуги.
Его брови поползли вверх.
— Это еще что такое? Состояние пациента?!
Первой отреагировала Пэк Ынсо, которая из последних сил держала себя в руках. Она на рефлексах начала чеканить рапорт:
— Есть! Пациент, мужчина, 20 лет, ДТП легковой с грузовиком. Найден на месте в состоянии ступора. Открытый перелом таза, подозрение на гемоперитонеум. Запущен MTP, переливаем 4-й пакет эритроцитарной массы. Результаты экспресс-анализов...
— Стой, стой. Понял. Я всё понял, но... — Профессор Чон Тхэджон прервал её жестом.
Он даже заикался. За десять с лишним лет в хирургии он, вероятно, никогда не видел подобной картины. Его взгляд застыл на фигуре за С-дугой — на «мне».
— Что он там делает?
Временный хозяин моего тела, не отрывая глаз от монитора, ответил предельно сухо:
— Провожу REBOA.
—...
На лице профессора Чона отразилось полнейшее замешательство, будто он внезапно перестал понимать корейский язык.
—...В смысле? Кто... проводит?
REBOA. Экстренная медицина? Без команды травматологов?
Мои губы снова разомкнулись:
— Я.
За спиной профессора Чона послышались сдавленные вздохи феллоу и резидентов-хирургов.
— А... профессор! Это... — Ли Минджэ, чуть не плача, бросился на перехват, пытаясь хоть как-то упаковать эту нереальную ситуацию в рамки приличия. — Профессор, состояние было критическим! Мы пытались выиграть время до вашего прихода... и вот... наш резидент второго года Хан Хёнджэ начал установку...
Жалкая попытка Минджэ спасти наши задницы. Но профессору Чону это не помогло. Он переводил взгляд с Минджэ на «меня», пока его мозг пытался совместить три несовместимых понятия: [R2], [Экстренная медицина] и [REBOA].
Наконец, его прорвало:
— ВЫ ЧТО, ВСЕ С УМА ПОШЛИ?!?! — лицо Чон Тхэджона стало пунцовым. — Вы хоть знаете, что такое REBOA? Это вам не детские игрушки — аорту баллоном затыкать! Я не принижаю экстренку, но это манипуляция, за которую у нас даже феллоу второго года берутся с осторожностью! А вы тут, в приёмном покое, на коленке...!
К сожалению, этот крик души не достиг адресата. Бог скальпеля игнорировал его как назойливое жужжание комара. Его взгляд был прикован к экрану. Под его пальцами проводник наконец достиг цели.
— Окей... прошел левую подключичную... готово. Сис (интродьюсер).
— Какой еще «сис», твою мать! — Профессор Чон окончательно потерял самообладание. Кажется, он был готов схватить меня за плечо и оттащить от стола. — Ты меня вообще слышишь?! Психи! Немедленно прекратить!
Он ткнул пальцем в монитор:
— И почему проводник ушел так высоко под диафрагму, если кровит таз?! Зачем тебе Первая зона? Ты в своем уме?!
Только тогда хозяин моего тела повернул голову:
— Если мы перекроем в Третьей зоне и давление не поднимется из-за скрытого кровотечения в животе, у нас не будет времени сдувать баллон и поднимать его в Первую. Пациент умрет за эти несколько минут.
— Да даже если так..!
— На УЗИ подтвержден свободный газ и кровь в брюшной полости. Гарантирую — там тоже рвануло. Перекрывать только таз — бессмысленно.
Логика была безупречной. Но Чон Тхэджон не сдавался:
— А если это абдоминальный компартмент-синдром (ACS)? Ты сказал — живот твердый!
— Давление в мочевом пузыре ниже 20, так что всё в порядке.
Тогда профессор ударил по самому больному месту — по формальному противоречию:
—...Да даже если ты во всём прав! Почему это делаешь ТЫ?!
На этот вопрос «я»...
—...
...впервые промолчал. Видимо, в голове Бога скальпеля промелькнул факт, оставленный истинным владельцем тела: «Я — всего лишь жалкий R2». Спустя пару секунд он не нашел рационального оправдания своему статусу, но повел себя как истинная звезда Галереи.
— Пациент сейчас уйдет. Дайте сис.
Он просто отбросил логику и надавил на авторитет ситуации. Профессор Чон Тхэджон принял решение.
— Слышь, — сказал он. — Отдай мне. Я сам доделаю. Не знаю, где ты нахватался верхушек, но это работа для специалиста. Убери руки. Живо.
—...
Бог скальпеля посмотрел на пациента с заведенным проводником, потом на профессора в перчатках. Он прикинул шансы. Что лучше: делать самому или отдать штатному хирургу? В расчет, вероятно, входил вопрос: «Справится ли этот хирург?». Если бы Чон Тхэджон выглядел профаном, Бог скальпеля ни за что бы не уступил.
Мои руки молча протянули конец проводника профессору. Тот перехватил его.
— Набор для интродьюсера.
Профессор одним движением завел дилататор и сис по проводнику. Его движения отличались от движений призрака. Это не была гениальность на грани магии — это была суровая, выточенная годами практики точность опытного мастера.
И тут...
— Угол слишком острый, — подал голос Бог скальпеля через мой рот.
Рука профессора дрогнула. Он нахмурился.
— Что?
— Я сказал — слишком острый угол. При таком вхождении кончик сиса может поцарапать заднюю стенку сосуда. Опустите руку ниже, входите параллельно ходу артерии.
—...
Лицо профессора Чона пошло пятнами.
— Послушай, малец, я не знаю, на каких курсах ты это видел, но я сам разберусь...
Он попытался протолкнуть трубку. Но почувствовал сопротивление. На мониторе С-дуги было видно, как кончик уперся в стенку и не идет дальше.
Бог скальпеля произнес всё тем же ледяным тоном:
— Отойдите на 3 миллиметра назад, чуть потяните проводник на себя, поверните сис на 15 градусов против часовой стрелки и толкайте снова.
Профессор Чон Тхэджон замер. Гордость хирурга боролась со здравым смыслом и угасающей жизнью пациента. Разум победил.
Профессор молча сделал ровно то, что велел хозяин моего тела. 3 мм назад, натяжка, поворот на 15 градусов... толчок.
Вжик —
Словно по маслу, сис мягко скользнул в глубину сосуда. Рот профессора приоткрылся. Он бросил недоверчивый взгляд на монитор, а затем на «меня».
— Э-э... спасибо... — выдавил он.
«Внутренний я» был в шоке. Поучать профессора травматологии и еще получить благодарность?!
После этого маленького триумфа управление процессом перешло в странную форму: руки — профессора, голос — Бога скальпеля.
— Следите за изгибом кончика. Не давайте слишком большой угол.
— Идем по проводнику. Если в месте бифуркации почувствуете сопротивление — не давите, ротация.
— Позиция идеальная. Сразу под диафрагмой, над чревным стволом. Стоп.
Вмешательства «меня» были беспрестанными. Чон Тхэджон поначалу морщился, но быстро осознал, что указания пугающе точны, и начал подчиняться им беспрекословно. Наконец катетер встал в Зоне 1.
— Готовьте баллон.
Ли Минджэ протянул шприц с физраствором. Профессор подсоединил его к порту.
— Раздуваю. Следите за давлением.
Поршень пополз вперед. На экране С-дуги было видно, как маленький баллончик на конце катетера медленно раздувается, заполняя просвет аорты.
В этот миг все взгляды в зале скрестились на одной точке. На мониторе витальных функций.
[ АД 50 / 28 ]
Сердца у всех присутствующих, казалось, замерли. Баллон раздут, аорта перекрыта, но давление всё еще на дне.
— Нет... — выдохнул Минджэ.
— Подожди немного, — осадил его профессор.
Одна секунда, две, три...
И в этом адском ожидании случилось чудо.
Цифра 50 сменилась на 55. Потом на 60.
[ АД 75 / 40 ]
— Давление растет!

Комментарии

Загрузка...