Я положил руки на клавиатуру. Перед глазами — девственно чистый экран текстового редактора и издевательски мигающий курсор. Стоило мне попытаться выдавить из себя первое слово, как пальцы словно онемели.
В голове было абсолютно пусто.
В конце концов, с чувством человека, хватающегося за последнюю соломинку, я постучался в двери «Галереи мертвых медиков».
Заголовок: А-а-а, суки, меня же реально из больницы попрут!!!!!!!!
Автор: Раб Хель-Чосона No1
На мой отчаянный вопль притихшая было Галерея отреагировала мгновенно.
Аноним (210.94): Что-что?! Увольняют?!
Призрак операционной-3: Твою мать, так нельзя! Эй! Пацан! Спокойно! Дыши!
Раньше было лучше: Да не уволят его, он же жизнь спас. Я гарантирую. Максимум — порежут зарплату или продлят срок ординатуры. Ну, отстранят месяца на три, делов-то.
Фанат костей-88: Нельзя, Хелноэ!!!!! С твоими руками-крюками ты никогда не сможешь открыть частную практику! Если тебя вышвырнут из университетского госпиталя, ты же пропадешь! И кто тогда будет показывать мне снимки костного мозга?!!!!!
«Утешение» от Фанта Костей, как всегда, было «на высоте». Этот костный маньяк до последнего думал только о своих слайдах.
Впрочем, мы все были в одной лодке. Если меня уволят, эти покойники лишатся своего единственного «туристического маршрута» в мир живых. Спустя некоторое время общественное мнение Галереи пришло к единому знаменателю:
«Для начала — спасаем шкуру нашего раба».
И началось самое странное и пугающее сотрудничество, о котором никто не просил. Под диктовку Бога скальпеля я начал набрасывать текст объяснительной.
Я вывел первую строчку:
«На момент поступления пациент находился в состоянии тяжелого гиповолемического шока».
Затем замер и задал вопрос автору:
Раб Хель-Чосона No1: Слышь, а это реально был единственный выход? Нельзя было просто заливать его физраствором и кровью, пока хирурги не освободятся?
Бог скальпеля: Пациент был в состоянии шока IV класса по классификации ATLS. Давление было невосстановимым консервативными методами. Если бы мы не перекрыли источник кровотечения, через 10 минут он выдал бы асистолию. Без вариантов.
«Эх... ладно. Понял».
Я послушно переносил его слова в документ.
«...В связи с вышеизложенным, мною было принято решение, что продолжение исключительно инфузионной и гемотрансфузионной терапии не обеспечит выживаемость пациента. В качестве единственно возможного средства для верификации и остановки источника массивного кровотечения была проведена экстренная лапаротомия для контроля повреждений (damage control)».
Ого. Ну и слог. Звучит так, будто писал прожженный эксперт со стажем.
Я продолжал уточнять детали:
Раб Хель-Чосона No1: А почему именно срединный разрез?
Бог скальпеля: Это оптимальный доступ для максимально быстрого получения широкого обзора. Так и пиши.
Раб Хель-Чосона No1: А тампонада по квадрантам?
Бог скальпеля: Стандартная техника для одновременного поиска источника и снижения общей кровопотери. Пиши смело, это классика из учебников, никто не подкопается.
Наш диалог продолжался. Я заполнял пробелы в документе, и постепенно объяснительная превращалась в безупречный с медицинской точки зрения манускрипт. Но теперь настал черед самого сложного.
Того, что медициной не объяснишь.
Раб Хель-Чосона No1:...Так, а что мне писать про фамильярность с сонбэ и хамство профессору?
В Галерее повисла пауза.
Бог скальпеля: Напиши что-то вроде: «Ввиду предельной концентрации внимания на критическом состоянии пациента, я временно утратил адекватное восприятие окружающей обстановки и субординации». Короче, съезжай на «туннельный эффект».
«Съехать? Ты серьезно думаешь, что это прокатит?»
Раб Хель-Чосона No1: Ты сам-то в это веришь?
Бог скальпеля: А что ты еще предложишь? Написать: «Во мне проснулся Древний Бог Скальпеля и я внезапно стал дерзким»? Короче, сорян. В следующий раз буду аккуратнее. Наверное.
«Сука...»
А ведь он прав. Другого варианта просто нет. Тяжело вздохнув, я добавил эту строчку в текст.
Следующий пункт — главный хит программы.
Раб Хель-Чосона No1: А как объяснить мои внезапные хирургические навыки? Все в больнице знают, что я даже катетер с трудом ставлю, а тут вдруг — бог лапаротомии. Как я это обосную, не упоминая твое вселение?
Бог скальпеля снова выдал «гениальный» совет:
Бог скальпеля:...Тоже как-нибудь завуалируй.
Раб Хель-Чосона No1: ДА ЭТО САМЫЙ ВАЖНЫЙ ПУНКТ, ПОКОЙНИК ТЫ ХРЕНОВ!!!!!!
Бог скальпеля: Ну а что я сделаю? Ты не можешь написать: «Я на самом деле скрытый гений хирургии, просто прикидывался ветошью ради шутки». Напиши так: «Действуя исключительно из стремления спасти жизнь, я применил навыки, отрабатываемые ранее в ходе имитационных тренировок, проявив при этом сверхчеловеческую концентрацию». Звучит как бред из фэнтези, но других объяснений у нас всё равно нет.
Я снова почувствовал вкус поражения. Да, объяснения, которое не звучало бы как бред, не существовало. Потому что произошло нечто, невозможное в нормальном мире.
В итоге я был вынужден облечь тайну своего мастерства в пафосные фразы о «сверхконцентрации» и «ментальных тренировках». Поверит ли в это хоть один живой человек — большой вопрос.
Тем временем на посту Ю Сонхун сидел, обхватив голову руками и яростно массируя виски. Он не мог отвести взгляда от пустой койки No2 в реанимационном зале.
Его мозг отказывался обрабатывать информацию. Произошедшее не укладывалось в рамки реальности.
Сонхун снова и снова прокручивал в голове последний час. Всё было неправильно.
Первое: Хан Хёнджэ спятил. Это факт. Стеклянные глаза, хамство в лицо старшим... Это не просто стресс. У парня явно случился какой-то сдвиг по фазе.
Второе: Этот псих взял в руки нож. Ординатор первого года экстренки, который до этого момента вены пациентам в синяки превращал, вскрыл живот человеку. Это должно было закончиться чудовищной трагедией и делом о непредумышленном убийстве.
Но! Третье: Этот псих спас пациента. Пациента, который уже фактически переступил порог того света.
Четвертое: И сделал он это не абы как. Это не было «тыканьем ножом вслепую». Даже профессор Кан признал, что работа была безупречной. Быстрой, точной, выверенной.
Пятое: Всё это произошло в грязном боксе приёмного покоя, а не в стерильной операционной.
Шестое: Оперировал врач экстренки, а не хирург.
И седьмое, самое дикое: Это сделал ПЕРВОГОДКА.
Логика Сонхуна капитулировала. Каждое утверждение по отдельности имело право на жизнь, но все вместе они создавали парадокс, разрушающий причинно-следственные связи.
Ю Сонхун позвал сидящую рядом Нам Джухён, которая пребывала в таком же состоянии прострации.
— Эй, Джухён.
—...Да, сонбэ.
— Послушай...
Он замялся, не зная, как сформулировать мысль.
— Ты веришь в то, что мы сейчас видели?
— А? Вы о чем? — она посмотрела на него расфокусированным взглядом.
— О Хёнджэ.
При упоминании этого имени Джухён нахмурилась и медленно покачала головой.
— Ох... даже не знаю, что сказать.
Сонхун наклонился к ней и понизил голос до шепота:
— Нет, серьезно. Тебе не показалось, что в него... ну, вселился кто-то?
—...Простите?
— Ну подумай сама! Эти движения, этот тон, эта внезапная наглость. Такое нельзя объяснить просто «выбросом адреналина» или «скрытым талантом».
Голос Сонхуна становился всё более уверенным. Столкнувшись с необъяснимым, он начал склоняться к самому иррациональному выводу.
— Слушай, а нет ли у нас поблизости какого-нибудь сильного шамана? Может, надо обряд экзорцизма провести или типа того?
На этот вполне серьезный вопрос Нам Джухён лишь посмотрела на него взглядом, полным тоски: «Почему на нашем четвертом курсе одни чудики собрались...»
Я тупо смотрел на готовый документ.
«Объяснительная_Хан_Хёнджэ_финал_финал2_исправлено.docx»
Ну и кто, скажите на милость, поверит в эту ахинею? Я со вздохом захлопнул ноутбук. Будь что будет.
Голова гудела. Мне хотелось забыться. Я снова зашел в Галерею. Пролистав ленту вниз, я обнаружил, что мой инцидент стал катализатором для нового флешмоба.
Под моим постом покойники вовсю травили байки о своих былых дисциплинарных зашкварах.
Заголовок: [Байка] Раз уж Хелноэ идет под суд, вспомню и я свою молодость.
Автор: Аноним (118.235)
Помню, дежурил на санитарном вертолете. Внизу — тяжелый травматик, а пилот из-за сильного ветра не может сесть, кружит. Я понял, что еще пара кругов — и парень «отлетит». Ну и сиганул вниз с высоты полутора метров, не дожидаясь посадки. Пилот орет, фельдшер в шоке, а я лечу. Пациента в итоге вытащил, но по возвращении в госпиталь мне такую взбучку устроили за нарушение правил авиационной безопасности... Писал объяснительные месяц, лол.
Я невольно усмехнулся.
Призрак операционной-3: Ну ты и камикадзе ᄏᄏᄏᄏᄏᄏ Ноги-то целы остались?
ᄂ Аноним (118.235): А то. Я же из спецназа в медицину пришел, не забывай.
Раньше было лучше: Ну, в этом случае дисциплинарка была вполне заслуженной.
ᄂ Аноним (118.235): Заткнись, старый хрыч.
Следом пошли другие истории — одна легендарнее другой.
Заголовок: Моя дисциплинарка была за «рукоприкладство».
Автор: Боец экстренки
Завалился к нам в приёмный какой-то придурок с ножом. Пьяный в хлам опекун, орал, почему его батю не смотрят первым. Охрана мнется, полиция едет. Ну, я и применил самый быстрый и эффективный метод седации.
Аноним (118.235): Кетамин?
ᄂ Боец экстренки: Прямой правый в челюсть. Уснул как миленький с одного удара. Потом были иски за превышение, комиссия по этике... Но родственники других больных за меня горой встали, так что отделался выговором. До сих пор считаю это лучшим лечением в своей жизни.
Я невольно сжал кулаки. Да, этот парень явно был с характером.
Следующая история была более академичной.
Заголовок: А меня чуть не судили за «попытку убийства».
Автор: Призрак кардиологии
Был я на первом году феллоушипа. Привезли пациента с массивной ТЭЛА (тромбоэмболией). Давление в пол, сердце вот-вот встанет. В те времена единственным выходом была операция по удалению тромба. Но операционная занята на два часа вперед, а пациент умрет через пятнадцать минут.
И я решил рискнуть — ввел tPA (тромболитик). Тогда это было категорически запрещено при ТЭЛА, боялись системных кровотечений. Заведующий прилетел, за грудки меня хватал, орал, что я убийца.
А я его просто оттолкнул и доделал дело.
Через полчаса у мужика поднялась сатурация, давление стабилизировалось. Выжил, чудо природы. Меня потом полгода без зарплаты держали и кости мыли на каждой планерке. Но в итоге-то этот метод внесли в протоколы! ᄒᄒ Просто я опередил время.
Читая эти признания, я поймал себя на том, что улыбаюсь. В каждую эпоху, в каждой больнице находились свои безумцы, которые нарушали правила и переходили черту ради спасения жизни.
Страх перед комиссией по этике внезапно притупился. Конечно, мне всё еще было неуютно и паршиво. Но теперь во мне поселилось странное чувство сопричастности.
Похоже, я только что вписал свое имя в эту негласную летопись легендарных психопатов от медицины. Под заголовком: «Тот самый первогодка, который вскрыл живот в приёмном покое».
«...Правда, сделал это не я сам, так что достижение сомнительное», — хмыкнул я и закрыл ноутбук с сохраненной объяснительной.

Комментарии

Загрузка...