В тесной съёмной каморке за четвёртым транспортным кольцом Пекина наш попаданец, Фэн Цимин, напряжённо мониторил админку, совмещая это с удалённым контролем рекламной кампании.
На маркетинг он спустил около ста тысяч юаней, наняв несколько десятков стримеров и видеоблогеров. Кому-то заплатил тысячу, кому-то — все пять.
Прямо сейчас в эфире у председателя Вана полыхала яростная перепалка. Стример так увлёкся спором с VIP-зрителем под ником «Я-Копал-Лува», что напрочь забыл о запланированном розыгрыше ключей.
— Знаете, почему китайский геймдев на дне? Да из-за вас, донатных свиней! — вещал Ван. — Местные мусорные конторы лепят корм для скота и гребут миллионы! С какого перепугу им вообще стараться и делать нормальные игры?
Председатель Ван вошёл в раж. Красноречие лилось из него, словно он был реинкарнацией великого философа, а чат взрывался одобрительными комментариями.
— Брат Ван дело говорит!
— В точку! Пока всякие угольные бароны бездумно вливают бабки в мусорные донатные помойки, бракоделы будут в шоколаде!
Глядя на сплошную стену текста, Фэн Цимин лишь покачал головой. Если бы не опыт прошлой жизни, он, будучи зелёным юнцом, тоже бы подписался под каждым словом стримера.
Но реальность была куда прозаичнее.
На дворе стоял 2009 год. При средней зарплате в Пекине около четырёх тысяч юаней, а по стране и вовсе в районе двух тысяч семисот, мало кто мог позволить себе лицензионную игру за шестьдесят долларов — это больше четырёхсот юаней! К тому же, если китайские игроки и мечтали о собственном AAA-проекте, то непременно в национальном сеттинге «уся» или «сянься». А это автоматически отрезало проекту выход на мировой рынок.
В следующую секунду чат разорвал новый VIP-комментарий, сработавший лучше любой модераторской зачистки.
«Я-Копал-Лува» выдал:
— От болтовни толку ноль. Думаешь, твоё нытьё поднимет отечественный геймдев? Я только что купил десять тысяч копий! Все к брату Я на стрим — раздаю ключи даром!
Онлайн в комнате Вана рухнул мгновенно. Стример захлебнулся гневным матом, но система, видимо, распознала запрещённые слова, и трансляция тут же отлетела в бан.
Фэн Цимин перед монитором тоже выпал в осадок от масштабов щедрости кита. Он лихорадочно обновил страницу админки.
Среди бесконечных единичек в истории покупок гордо возвышалась цифра «10 000».
Одна копия стоила 198 юаней. Десять тысяч — это без малого два миллиона!
Сердце Фэн Цимина заколотилось. Не сказать, что он не видел больших денег — в прошлой жизни он работал над донатными мобилками и навидался китов, спускавших целые состояния. Но чтобы кто-то купил десять тысяч копий синглплеера просто в поддержку студии? Такого не бывало.
И что самое важное: покупка прошла напрямую через официальный сайт. Никаких комиссий!
Фэн Цимин вспомнил свой первый мобильный проект. За стартовый месяц они сделали выручку в триста тысяч долларов. Но сначала «Гугл» или «Эппл» откусывали свои тридцать процентов. Оставшееся делилось с издателем по схеме семьдесят на тридцать — и, разумеется, семьдесят забирал издатель.
А эти 1,98 миллиона целиком легли на счёт его компании. Не нужно ждать выплат по кварталам, не нужно кормить жадных посредников.
Глядя на безостановочно обновляющуюся ленту продаж, Фэн Цимин прикинул перспективы. До конца недели продажи в Китае могут перевалить за сто тысяч, а на Западе — за триста. А там и до планки в сто миллионов юаней выручки недалеко. Если динамика сохранится, к концу года игра возьмёт миллион проданных копий.
Для китайского одиночного геймдева 2009 год был, мягко говоря, не самым прибыльным временем. В прошлой жизни цифровые версии культовых хитов вроде четвёртой или пятой части «Сяньцзянь» стоили около полтинника, а на дисках — семьдесят девять юаней.
А он выкатил цифровую версию «Нового света» за конские 198.
И люди покупали. Что это, если не триумф?
Стоит понимать, что вышедшая в 2015 году «ГТА 5», запустившая в Китае бум легальных покупок, даже со скидкой на релизе стоила больше двухсот юаней. А взорвавший рынок «ПАБГ» и вовсе отдавался за девяносто восемь.
Ценник в 198 юаней в 2009 году выглядел абсолютным безумием. От такой цифры у любого отечественного разработчика просто поехала бы крыша.
Фэн Цимин мог без ложной скромности заявить: если всё пойдёт по плану, он станет творцом номер один в китайской игровой индустрии.
Конечно, все заработанные деньги принадлежали компании, и он не мог спустить их на личные хотелки. Но будучи боссом, он вполне мог найти пару лазеек. Иначе как, по-вашему, выживают топ-менеджеры с официальной зарплатой в один юань? Естественно, через корпоративные расходы!
Раз он разработчик игр, разве не логично, что компания оплатит ему рабочий компьютер? Вполне!
Правда, в эту тесную каморку, где и ноги-то не вытянешь, системный блок ставить было некуда. Поэтому Фэн Цимин без колебаний открыл сайт «Цзиндуна».
Гулять так гулять — за счёт системы берём самое дорогое!
Он уже присмотрел топовый ноутбук от «Марсианина» за 49 999 юаней и потянулся к кнопке оформления, но в последний момент притормозил...
«Ладно, я тут ненадолго, чисто перекантоваться. Зачем переплачивать за люксовую наценку?»
Полистав каталог, Фэн Цимин в итоге остановился на игровой модели за скромные 19 999. Поскольку он находился в Пекине и оформил заказ до одиннадцати вечера, доставка ожидалась уже утром.
— Э-эх... — Фэн Цимин с наслаждением раскинул руки и откинулся назад.
Раздался глухой стук: затылок встретился с голой стеной.
— Ай, блин! — зашипел он, схватившись за голову.
Совсем забыл, что койка в этой конуре была даже уже стандартной односпалки — он сам на ней еле помещался. Человек покрупнее летал бы с неё на пол каждую ночь.
Сон после такого удара сняло как рукой. Фэн Цимин бодро потирал ушибленное место. Делать было нечего — он снова приоткрыл крышку своей старой развалюхи и вернулся к обязанностям невидимого надсмотрщика.
«К кому бы теперь заглянуть?»
Немного подумав, он кликнул на трансляцию стримера по прозвищу «брат Я». Едва страница прогрузилась, как Фэн Цимина чуть не снесло потоком комментариев. Он поспешно отключил чат — и тут же остолбенел, присмотревшись к вебке.
У брата Я... была только одна рука.
В левом нижнем углу экрана виднелась лишь левая кисть стримера, которая виртуозно управлялась с геймпадом от Xbox 360, используя хват «крабиком». А в правом углу на зрителей смотрел мультяшный витуберский аватар утки.
— Так вот почему он «Однорукая Утка»... — пробормотал Фэн Цимин.
Пальцы стримера летали по кнопкам с молниеносной скоростью. На экране Сюаньчжэнь-цзы сошёлся в финальной битве сразу с четырьмя боссами: вампиром, оборотнем, вурдалаком и личом.
Даос был с пустыми руками. Он зажал Лорда Вампиров в углу и обрушивал на него шквал безумных комбинаций рукопашных ударов, не давая даже пискнуть.
Хотя в основе «Нового света» лежали механики «Кастлвании: Орден Эклезии» и «Бладстейнд: Ритуал ночи», Фэн Цимин вшил в боевую систему скрытую механику комбо. Если снять всё оружие, Сюаньчжэнь-цзы получал доступ к роскошному набору приёмов. А как только счётчик ударов переваливал за сотню, урон от кулаков сравнивался с топовыми мечами.
— Ну и монстр этот брат Я... Даже такую пасхалку откопал... А-а-ах...
Фэн Цимин зевнул. Глаза начали слипаться. Под ритмичные звуки ударов, доносившиеся из динамиков, он всё-таки провалился в сон.
***
На следующее утро его разбудил звонок от курьера. Тот самый «Марсианин» за двадцать тысяч подъехал.
Фэн Цимин накинул куртку и помчался вниз. Курьер отказался подниматься до двери не из вредности: в таких муравейниках проходной двор, технику легко могли подрезать.
Стоя на улице в ожидании посылки, Фэн Цимин по привычке открыл ленту новостей.
Его взгляд тут же зацепился за заголовок, висевший в топе трендов:
«Когда закончится эпоха плагиата? Разбор новой отечественной игры „Новый свет: Маошаньское истребление нечисти“».

Комментарии

Загрузка...