Глава 77

Глава 37. Неожиданный триумф!Композиция «Пылающее сердце мечтателя» в его родном, покинутом мире была рождена в ту смутную, серую эпоху, когда рок-музыка переживала глубочайший кризис и казалась умирающим жанром. Написанная в 2011 году Су До, талантливейшим вокалистом и лидером культовой группы Gala, эта песня ворвалась в радиоэфиры подобно очищающему урагану. Своей подкупающей, первозданной простотой, лишённой искусственного пафоса, и невероятным по эмоциональному накалу крещендо, она буквально взломала броню цинизма, покорив сердца и слух миллионов людей, бьющихся в кровь на тернистом пути к своим мечтам.В этом обнажённом, хлещущем наотмашь жизнеутверждающем гимне каждый, кто хоть раз падал и поднимался, находил спасительное утешение. Песня дарила возможность выкрикнуть в небо всю накопленную боль, согревая души тех, кто познал горечь поражений, но не предал свой идеал.В прежнем мире, на 12-й грандиозной церемонии вручения музыкальной премии «Музыкальный Олимп» в 2012 году, группа Gala со своей легендарной композицией совершила абсолютное, немыслимое чудо: получив пять феноменальных номинаций, музыканты триумфально забрали три главные статуэтки — «Лучшая рок-группа года», «Лучший рок-альбом» и «Лучший рок-сингл». А чуть позже, на престижнейшем фестивале «Золотая мелодия», они закрепили успех, вырвав победу в категории «Лучшая новая группа года».Этот стремительный взлёт — от тесных прокуренных андеграундных клубов до сверкающих вершин мейнстрима и высших наград китайской эстрады — стал неопровержимым доказательством магической силы этой музыки!Но на этом триумфальное шествие шедевра не закончилось. В 2013 году трек был выбран официальным гимном грандиозного шоу «Суперголос», благодаря чему ворвался в дома сотен миллионов телезрителей, став гимном надежды и преодоления для бесчисленных талантов из провинции.Вот что значит истинная, незыблемая ценность великого искусства!Чжу Цзяньхуэй, начинавший свой творческий путь с должности простого литературного редактора, обладал безупречным языковым чутьем и тонким вкусом. Ему не нужно было обладать музыкальным слухом, чтобы с первых же строк прочувствовать колоссальную, первобытную энергетику и глубочайшую философию, заложенную в этот текст.— Сильно... Чёрт возьми, какая же сильная лирика... — завороженно прошептал режиссёр, и в его обычно усталых глазах начал разгораться яркий, почти юношеский огонь восторга и удивления.Тем временем сидевший рядом Цинь Чжэншу уже полностью выпал из реальности, с головой погрузившись в гипнотическую паутину нот и аккордов. В его груди поднималась настоящая буря!Человек, отдавший индустрии звукозаписи не один десяток лет, просто не мог занимать пост музыкального редактора телеканала «Пекин» — должность, по своему статусу и влиянию уступающую лишь креслу генерального продюсера — без высочайшей квалификации и абсолютного слуха. И именно люди их возраста, за плечами которых лежал долгий и изнурительный путь наверх, способны были прочувствовать каждую каплю ярости, отчаяния и неистовой жажды победы, зашифрованную в этой мелодии.Есть старая, жестокая, но бесконечно правдивая истина: чем громче успех человека, тем больше шрамов от катастроф и падений испещрило его спину.Ни Чжу Цзяньхуэй, ни Цинь Чжэншу не были исключением из этого правила. В глазах обывателей они казались небожителями, могущественными боссами столичного телевидения, вершителями судеб и баловнями судьбы. Но только они сами знали, сколько унижений, бессонных ночей, предательств и ледяного презрения им пришлось проглотить, карабкаясь на этот Олимп.Да и сейчас, на самой вершине, воздух был разряжен, а давление порой становилось невыносимым. Снизу на них давили тысячи подчинённых, требующих зарплат, бюджетов и стабильности; сверху висел дамоклов меч строгого телевизионного начальства, не прощающего ошибок; а сбоку постоянно скалили зубы капризные спонсоры, перед которыми приходилось гнуть спину и балансировать на грани лести и дипломатии.И сейчас, в эту самую секунду, взирая на скупые строчки текста, даже бесконечно далёкий от нотной грамоты Чжу Цзяньхуэй физически ощутил, как каждая буква сокрушительным ударом пробивает броню его цинизма, проникая в самое сердце.— «Не ищу чужого признания, лишь бы перед собой быть чистым... От своей мечты я не отступлюсь никогда, даже в самые тёмные, беспросветные дни...» — едва слышно, срывающимся от нахлынувших чувств голосом прочитал режиссёр, глядя куда-то сквозь стену кабинета, словно заново переживая боль собственных прошлых неудач.Наблюдая за ошеломлённой, почти гипнотической реакцией обоих маэстро, Чжоу Син мысленно выдохнул, и напряжение, сковывавшее его спину, окончательно растворилось.«Настоящий шедевр остаётся шедевром в любой вселенной, для него нет границ времени и пространства, — с гордостью подумал он. — Если даже простые стихи способны пробудить в уставших циниках такую бурю эмоций, то что же с ними сделает музыка, скрывающая за своей кажущейся простотой мощь извергающегося вулкана?!»И словно в подтверждение его мыслей, Цинь Чжэншу, этот надменный, ещё пять минут назад презиравший его звукорежиссёр, вдруг начал нервно, не попадая в такт, отбивать ладонью ритм по колену. А в следующую секунду из его груди вырвалось тихое, срывающееся пение:— «Где же тот прекрасный мир, усыпанный цветами?Если он и правда есть, я дойду туда за облаками!На самой высокой вершине я гордо расправлю плечи...»Услышав, как маэстро с хору читает нотный лист и чисто воспроизводит мелодию, Чжоу Син едва заметно вздрогнул от удивления. Отбросив личные обиды, он мысленно снял шляпу перед профессионализмом этого человека: вот что значит школа! Схватить сложнейшую ритмику и ни разу не сфальшивить в тональности, лишь пробежав глазами по незнакомой партитуре — это требовало высочайшего мастерства.Сам же Чжоу Син, несмотря на то, что в прошлой жизни знал этот трек наизусть и пел его сотни раз, при переносе нот из памяти на бумагу всё же умудрился наделать кучу мелких ошибок. Ему пришлось немало попотеть дома с музыкальными синтезаторами и программами-редакторами, чтобы выловить все баги и привести аранжировку в божеский вид.В этом и заключалась непреодолимая пропасть между любителем и профи: как ни крути, а Цинь Чжэншу был настоящим, матёрым волком звукозаписи.Впрочем, Чжоу Син не комплексовал: к этому моменту он успел «скормить» своей системе всего 31 книгу по теории музыки из ста возможных. Если бы он прокачал этот навык до максимального сотого уровня, то оставил бы этого надменного редактора глотать пыль далеко позади. И всё же, справедливости ради, Цинь Чжэншу был просто очень крепким, высококлассным ремесленником, но никак не гением мирового масштаба.Да и вообще, попав в эту параллельную реальность, Чжоу Син вовсе не собирался превращаться в профессионального композитора-песенника и запираться в студии. В его старом мире осталось столько бессмертных шедевров, что ему жизни не хватит перенести их все на эту почву! Зачем ему мучить себя муками творчества, когда можно просто брать готовые бриллианты из сокровищницы памяти? Его нынешнего, пусть и прокачанного лишь на треть музыкального уровня с лихвой хватало для качественной адаптации.Даже если в будущем, ради погони за драгоценными очками репутации, ему придётся серьёзно вторгнуться на музыкальный Олимп, он направит все силы на прокачку вокального мастерства и сценического обаяния. Ведь именно лицо с экрана и голос из колонок собирают миллионные стадионы и генерируют славу, в то время как гениальные авторы песен и аранжировщики прозябают в тени, получая лишь жалкие крохи общественного внимания.В этот момент пение Цинь Чжэншу приблизилось к кульминационному взрыву. Дойдя до припева, звукорежиссёр не выдержал: его голос, ещё секунду назад сдерживаемый рамками приличия, вдруг треснул, взлетел вверх и сорвался в хриплый, отчаянный крик раненого зверя:

Глава 37. Неожиданный триумф!

Композиция «Пылающее сердце мечтателя» в его родном, покинутом мире была рождена в ту смутную, серую эпоху, когда рок-музыка переживала глубочайший кризис и казалась умирающим жанром. Написанная в 2011 году Су До, талантливейшим вокалистом и лидером культовой группы Gala, эта песня ворвалась в радиоэфиры подобно очищающему урагану. Своей подкупающей, первозданной простотой, лишённой искусственного пафоса, и невероятным по эмоциональному накалу крещендо, она буквально взломала броню цинизма, покорив сердца и слух миллионов людей, бьющихся в кровь на тернистом пути к своим мечтам.

В этом обнажённом, хлещущем наотмашь жизнеутверждающем гимне каждый, кто хоть раз падал и поднимался, находил спасительное утешение. Песня дарила возможность выкрикнуть в небо всю накопленную боль, согревая души тех, кто познал горечь поражений, но не предал свой идеал.

В прежнем мире, на 12-й грандиозной церемонии вручения музыкальной премии «Музыкальный Олимп» в 2012 году, группа Gala со своей легендарной композицией совершила абсолютное, немыслимое чудо: получив пять феноменальных номинаций, музыканты триумфально забрали три главные статуэтки — «Лучшая рок-группа года», «Лучший рок-альбом» и «Лучший рок-сингл». А чуть позже, на престижнейшем фестивале «Золотая мелодия», они закрепили успех, вырвав победу в категории «Лучшая новая группа года».

Этот стремительный взлёт — от тесных прокуренных андеграундных клубов до сверкающих вершин мейнстрима и высших наград китайской эстрады — стал неопровержимым доказательством магической силы этой музыки!

Но на этом триумфальное шествие шедевра не закончилось. В 2013 году трек был выбран официальным гимном грандиозного шоу «Суперголос», благодаря чему ворвался в дома сотен миллионов телезрителей, став гимном надежды и преодоления для бесчисленных талантов из провинции.

Вот что значит истинная, незыблемая ценность великого искусства!

Чжу Цзяньхуэй, начинавший свой творческий путь с должности простого литературного редактора, обладал безупречным языковым чутьем и тонким вкусом. Ему не нужно было обладать музыкальным слухом, чтобы с первых же строк прочувствовать колоссальную, первобытную энергетику и глубочайшую философию, заложенную в этот текст.

— Сильно... Чёрт возьми, какая же сильная лирика... — завороженно прошептал режиссёр, и в его обычно усталых глазах начал разгораться яркий, почти юношеский огонь восторга и удивления.

Тем временем сидевший рядом Цинь Чжэншу уже полностью выпал из реальности, с головой погрузившись в гипнотическую паутину нот и аккордов. В его груди поднималась настоящая буря!

Человек, отдавший индустрии звукозаписи не один десяток лет, просто не мог занимать пост музыкального редактора телеканала «Пекин» — должность, по своему статусу и влиянию уступающую лишь креслу генерального продюсера — без высочайшей квалификации и абсолютного слуха. И именно люди их возраста, за плечами которых лежал долгий и изнурительный путь наверх, способны были прочувствовать каждую каплю ярости, отчаяния и неистовой жажды победы, зашифрованную в этой мелодии.

Есть старая, жестокая, но бесконечно правдивая истина: чем громче успех человека, тем больше шрамов от катастроф и падений испещрило его спину.

Ни Чжу Цзяньхуэй, ни Цинь Чжэншу не были исключением из этого правила. В глазах обывателей они казались небожителями, могущественными боссами столичного телевидения, вершителями судеб и баловнями судьбы. Но только они сами знали, сколько унижений, бессонных ночей, предательств и ледяного презрения им пришлось проглотить, карабкаясь на этот Олимп.

Да и сейчас, на самой вершине, воздух был разряжен, а давление порой становилось невыносимым. Снизу на них давили тысячи подчинённых, требующих зарплат, бюджетов и стабильности; сверху висел дамоклов меч строгого телевизионного начальства, не прощающего ошибок; а сбоку постоянно скалили зубы капризные спонсоры, перед которыми приходилось гнуть спину и балансировать на грани лести и дипломатии.

И сейчас, в эту самую секунду, взирая на скупые строчки текста, даже бесконечно далёкий от нотной грамоты Чжу Цзяньхуэй физически ощутил, как каждая буква сокрушительным ударом пробивает броню его цинизма, проникая в самое сердце.

— «Не ищу чужого признания, лишь бы перед собой быть чистым... От своей мечты я не отступлюсь никогда, даже в самые тёмные, беспросветные дни...» — едва слышно, срывающимся от нахлынувших чувств голосом прочитал режиссёр, глядя куда-то сквозь стену кабинета, словно заново переживая боль собственных прошлых неудач.

Наблюдая за ошеломлённой, почти гипнотической реакцией обоих маэстро, Чжоу Син мысленно выдохнул, и напряжение, сковывавшее его спину, окончательно растворилось.

«Настоящий шедевр остаётся шедевром в любой вселенной, для него нет границ времени и пространства, — с гордостью подумал он. — Если даже простые стихи способны пробудить в уставших циниках такую бурю эмоций, то что же с ними сделает музыка, скрывающая за своей кажущейся простотой мощь извергающегося вулкана?!»

И словно в подтверждение его мыслей, Цинь Чжэншу, этот надменный, ещё пять минут назад презиравший его звукорежиссёр, вдруг начал нервно, не попадая в такт, отбивать ладонью ритм по колену. А в следующую секунду из его груди вырвалось тихое, срывающееся пение:

— «Где же тот прекрасный мир, усыпанный цветами»?

Если он и правда есть, я дойду туда за облаками!

На самой высокой вершине я гордо расправлю плечи...

Услышав, как маэстро с хору читает нотный лист и чисто воспроизводит мелодию, Чжоу Син едва заметно вздрогнул от удивления. Отбросив личные обиды, он мысленно снял шляпу перед профессионализмом этого человека: вот что значит школа! Схватить сложнейшую ритмику и ни разу не сфальшивить в тональности, лишь пробежав глазами по незнакомой партитуре — это требовало высочайшего мастерства.

Сам же Чжоу Син, несмотря на то, что в прошлой жизни знал этот трек наизусть и пел его сотни раз, при переносе нот из памяти на бумагу всё же умудрился наделать кучу мелких ошибок. Ему пришлось немало попотеть дома с музыкальными синтезаторами и программами-редакторами, чтобы выловить все баги и привести аранжировку в божеский вид.

В этом и заключалась непреодолимая пропасть между любителем и профи: как ни крути, а Цинь Чжэншу был настоящим, матёрым волком звукозаписи.

Впрочем, Чжоу Син не комплексовал: к этому моменту он успел «скормить» своей системе всего 31 книгу по теории музыки из ста возможных. Если бы он прокачал этот навык до максимального сотого уровня, то оставил бы этого надменного редактора глотать пыль далеко позади. И всё же, справедливости ради, Цинь Чжэншу был просто очень крепким, высококлассным ремесленником, но никак не гением мирового масштаба.

Да и вообще, попав в эту параллельную реальность, Чжоу Син вовсе не собирался превращаться в профессионального композитора-песенника и запираться в студии. В его старом мире осталось столько бессмертных шедевров, что ему жизни не хватит перенести их все на эту почву! Зачем ему мучить себя муками творчества, когда можно просто брать готовые бриллианты из сокровищницы памяти? Его нынешнего, пусть и прокачанного лишь на треть музыкального уровня с лихвой хватало для качественной адаптации.

Даже если в будущем, ради погони за драгоценными очками репутации, ему придётся серьёзно вторгнуться на музыкальный Олимп, он направит все силы на прокачку вокального мастерства и сценического обаяния. Ведь именно лицо с экрана и голос из колонок собирают миллионные стадионы и генерируют славу, в то время как гениальные авторы песен и аранжировщики прозябают в тени, получая лишь жалкие крохи общественного внимания.

В этот момент пение Цинь Чжэншу приблизилось к кульминационному взрыву. Дойдя до припева, звукорежиссёр не выдержал: его голос, ещё секунду назад сдерживаемый рамками приличия, вдруг треснул, взлетел вверх и сорвался в хриплый, отчаянный крик раненого зверя: