Дождь косыми струями прошивал оконное стекло, превращая городской пейзаж за пределами галереи в размытое акварельное марево. Иэн Майлз провел подушечками пальцев по краю холста, где еще не высохла масляная краска. Очертания женщины в сумерках становились все отчетливее: короткие черные волосы, завивающиеся за ушами, кобальтовая помада, похожая на застывшее пламя, и самое притягательное — глаза, синие, как ночное небо, пропитанное ливнем.
— Опять её рисуешь? — Владелец галереи постучал по прилавку, и стеклянная банка с мятными леденцами отозвалась мелодичным звоном. — Это уже тридцать седьмая картина за месяц, Иэн.
Когда Иэн обернулся, на кончиках его пальцев еще оставался холод прусской сини. Из его холщовой сумки выглядывал край скетчбука, края которого уже истрепались от частого перелистывания.
— Просто кажется... что она очень знакома, — пробормотал он.
Он смотрел на синий трамвай, проезжавший за окном. Ритмичный взмах дворников напомнил ему о каком-то забытом дне, словно он видел это тысячи раз во сне.
Когда галерею закрывали, дождь усилился. Иэн, прижимая к себе подрамник, шел через переулки; во влажном воздухе смешались запахи табака и дождя. В углу светился тусклым желтым светом старый газетный киоск, хозяин которого как раз запихивал намокшие газеты в пластиковый пакет. Взгляд Иэна привлек выцветший жестяной коробок в углу: на крышке золотыми буквами было выведено Блюзовое время, а рядом валялось несколько сигарет, на папиросной бумаге которых синими чернилами было выведено изящное Голубая леди.
— Это что... — начал Иэн.
— Нашел на складе на прошлой неделе, — хозяин набивал трубку табаком. — Прежняя владелица была дамой, вечно носила синие платья. Говорила, что этот табачный купаж составил её возлюбленный.
В тот момент, когда пальцы Иэна коснулись папиросной бумаги, по телу словно прошел слабый электрический разряд. Покупая коробку, он заметил на дне пожелтевшую записку, написанную теми же синими чернилами: Самый любимый аромат, жду твоего возвращения.
В ту ночь Иэн сидел на деревянном полу своей мастерской и, глядя на дождевую завесу за окном, закурил первую Голубую леди. Звук тлеющего табака был похож на то, как шелкопряд грызет лист тутовника. Аромат мяты и каких-то неведомых цветов окутал его, и вдруг он увидел себя в зеркале: черные короткие волосы падают на лоб, губы словно испачканы холодной синью, а глаза, полные океанской печали, смотрят прямо на него.
— Кто ты? — прошептал он своему отражению, проводя пальцами по щеке, и почувствовал под кожей нежную, гладкую кожу.
Пепел упал на раму, оставив крошечный след ожога. Он открыл скетчбук, и на пустой странице сама собой появилась строка, почерк которой в точности повторял надпись на сигарете: Пока не стихнет дождь, помни обо мне.
На следующее утро Иэн проснулся в мастерской, свернувшись калачиком на полу и прижимая к груди незаконченный портрет. На полотне появились новые детали: на мочке уха женщины повисла капля-сапфир, шею обвивала серебряная цепочка с маленьким кулоном, точь-в-точь таким, какой висел на ключах самого Иэна — антикварная вещица, купленная год назад на барахолке, якобы из Парижа двадцатых годов.
Он пошел в ванную умыться, и когда капли воды стекали по лицу, очертания человека в зеркале вдруг дрогнули. Короткие черные волосы стали мягче, линия подбородка смягчилась, а синева в глазах начала углубляться. Иэн коснулся зеркала, и в тот миг, когда его пальцы встретились с синими глазами отражения, в голове взорвались обрывки воспоминаний: солнечный свет, пробивающийся сквозь жалюзи, проигрыватель, играющий Жизнь в розовом цвете, и чей-то голос, шепчущий, что мятные сигареты нужно курить только под блюз.
— Иэн? — Звонок владельца галереи прервал его оцепенение. — Та женщина в синем плаще, что заходила вчера, спрашивала о твоей картине. Хочет обсудить вдохновение.
Иэн, сжимая телефон, бросился к окну. В кафе напротив галереи женщина в ярко-синем плаще смотрела в сторону его мастерской. Ветер разметал её короткие черные волосы, а блестящая синева на губах сверкала под солнцем, как живое пламя. Он схватил сумку и выбежал на улицу, не замечая, как дождь промочил рубашку. Но когда он перебежал дорогу, синий силуэт растворился в толпе, оставив после себя лишь знакомый аромат мяты.
В последующие дни Иэн все чаще видел ту женщину в зеркале. Иногда по утрам, во время бритья, щеки под пеной становились гладкими; иногда, повязывая галстук, пальцы сами собой завязывали шелковый платок бантом; иногда, проснувшись посреди ночи, он обнаруживал, что сидит перед лунным светом и красит губы той самой синей помадой, невесть откуда взявшейся на туалетном столике.
Его скетчбук заполнялся другим почерком. Синие чернила густо покрывали поля: Снова звенят колокольчики на углу, сегодняшние мятные леденцы слишком сладкие, он всегда прячет мое ожерелье в своих рисунках. Глядя на эти строки, Иэн вдруг вспомнил день их первой встречи — такой же дождливый. Она стояла у дверей галереи, прячась от ливня, на подоле её синего платья дрожали капли воды, а сапфировый кулон на ключах сверкал в дожде.
— Эта картина... — тогда она указала на морской пейзаж, и её голос был подобен мятному чаю с медом, — цвет моря недостаточно синий.
— А какой он должен быть?
— Это... — она повернулась, и капли дождя скатились с кончиков волос, — это цвет тоски.
Аромат табака становился все гуще. Иэн поймал себя на том, что каждый вечер приходит к тому самому газетному киоску. Хозяин рассказал, что женщина в синем платье приходит каждую среду за пачкой Голубой леди, а потом сидит на скамейке в парке, глядя на озеро и куря весь вечер напролет.
— Она всегда говорит, — хозяин вложил в руку Иэна записку, — что когда сигареты закончатся, её любимый вернется.
На бумажке была нарисована простая нотная запись. Иэн, опираясь на смутные воспоминания, начал напевать — это была та самая мелодия Жизнь в розовом цвете. Он вдруг вспомнил про нераспечатанную пачку Голубой леди в ящике стола. Под ней лежала выцветшая фотография: молодой Иэн стоит на берегу Сены, а рядом женщина в синем платье, чья улыбка ярче солнца.
Значит, это был не сон.
Вернувшись в мастерскую, Иэн застал закат, пробивающийся сквозь панорамные окна и заливающий пол золотыми пятнами. Он закурил двадцать четвертую Голубую леди, наблюдая, как его отражение в зеркале постепенно превращается в неё. Короткие черные волосы, синие губы, сапфир на брелоке сверкает в сумерках.
На последней пустой странице скетчбука синими чернилами легла новая фраза:
Дождь закончился.
Я жду тебя в картине.
С ароматом мяты и роз.
Пепел упал на фотографию, и улыбки молодого Иэна и Голубой леди постепенно скрылись под налетом пепла. Уличные фонари зажглись, и кто-то заметил, что в окне галереи стоит женщина в синем плаще с горящей сигаретой в пальцах, где надпись Голубая леди мерцала в ночи.
На следующее утро уборщик обнаружил, что дверь галереи приоткрыта. На мольберте в центре мастерской стоял законченный портрет: в глазах женщины отражалось целое звездное небо, а синяя помада на губах была яркой, как свежая кровь. На полу под рамой лежало двадцать четыре окурка, и на каждом из них синими чернилами было выведено одно и то же имя:
Иэн.
Хозяин газетного киоска рассказывал, что тем утром видел женщину в синем платье, идущую через парк. Из её холщовой сумки выглядывал край скетчбука, страницы которого шелестели на ветру. На последней странице были нарисованы две сцепленные руки: одна с мужскими часами, другая — с сапфировым кольцом, а фоном служило солнце на берегу Сены.
В пачке оставалась последняя Голубая леди. Женщина сидела на скамейке у озера, наблюдая, как табак медленно превращается в пепел. Роса намочила подол её платья, издалека доносилась мелодия граммофона, и она тихо подпевала, а синяя помада нежно поблескивала в утреннем свете.
— Я вернулась, — сказала она озеру. Пепел с её пальцев мягко опустился на воду, словно растаявшее небо.
Озеро отразило два наложенных друг на друга силуэта. Мужчина с короткими черными волосами и женщина в синем платье сидели плечом к плечу. Сигарета догорела до последней искры, оставив во влажном воздухе легкий мятный шлейф. В галерее неподалеку глаза на портрете вдруг моргнули, и синева на холсте начала медленно растекаться, словно дождь, который никогда не закончится.

Комментарии

Загрузка...