Взгляд Линь Фэна оказался глубоко прикован к глазам на той фотографии.
─ Садись. – заговорил человек за письменным столом. – Представлюсь: я председатель этого клуба, Ван Цзяньго.
Густой голос вернул Линь Фэна из фотографии в реальность. Он послушно сел и отвёл взгляд.
Ван Цзяньго, около шестидесяти, волосы острижены очень коротко, обнажая бледно-седую кожу головы.
Лицо – тёмно-коричневое от долгого солнца и ветра, морщины, как прорезанные ножом борозды; открытые предплечья крепкие, но покрытые шрамами.
Заметнее всего были руки – крупные суставы, в складках пальцев словно навсегда въевшаяся чернота, след многолетнего труда под землёй.
Но сидел он очень прямо, спина вытянута, как стальной прут, а рядом со столом стояла отполированная до блеска ореховая трость.
Ван Цзяньго выдвинул ящик, достал документ и бросил его на стол – тот самый полный противоречий аналитический отчёт, подготовленный группой данных.
─ Ребята из группы данных потратили три дня, чтобы построить модель.
Пальцы Ван Цзяньго постучали по обложке отчёта, издавая глухое тук-тук.
─ Вывод: твоя способность предугадывать перемещения без мяча получила в модели 87 баллов. В твоей возрастной категории это входит в топ-5% всей базы данных Англии.
Он поднял глаза, и эти шахтёрские глаза в тусклом свете показались двумя глубокими колодцами.
─ Но твоя техническая статистика... – Ван Цзяньго перевернул страницу и ткнул пальцем в плотно исписанную таблицу. – Точность ударов левой ногой 12%, успешность единоборств 31%, реализация ударов 8% – сплошь мусорные данные.
Он подался вперёд, опёрся локтями на стол, и тень всего его корпуса накрыла Линь Фэна.
─ На самом деле Толстяк Чжан не верит твоим данным. Он считает, что твои 87 баллов – это погрешность сбора данных или чистое везение. Он подписал тебя только потому, что не хотел упустить хороший росток, если вдруг.
В кабинете стало тихо, издалека донёсся смутный свисток с тренировочного поля.
─ Но я верю, – сказал Ван Цзяньго.
Услышав это, Линь Фэн затаил дыхание.
─ Потому что, когда я играл в футбол, у меня тоже было такое чувство. Мяч ещё не вышел из-под паса, а я уже знал, куда бежать. Вратарь ещё не двинулся, а я уже знал, в какую сторону он бросится.
Ван Цзяньго постучал пальцем по своему виску.
─ Это не размышление, а картинка, которая здесь... выскакивает напрямую. Партнёры ругали меня, что бегаю вслепую, тренер говорил, что я творю чушь. Но из десяти раз два-три всегда – мяч действительно приходил, и гол действительно забивался.
─ Но потом на шахте случилась авария, и эта моя нога стала калекой. – Тон его был спокоен, будто он говорил о чужом деле. – Врач сказал, что я уже чудо, раз могу ходить, но футбол... на этом всё.
Он снова посмотрел на Линь Фэна, взглядом сложным, как слишком долго варившийся суп, в котором смешались все вкусы.
─ Поэтому, когда я увидел твои данные, я сразу понял...
Ван Цзяньго пальцем указал в воздухе на лоб Линь Фэна.
─ Здесь, у тебя, есть то же самое чувство, что было у меня. То, что не подчиняется логике, не поддаётся объяснению, но существует на самом деле. Я верю, потому что у меня оно когда-то было.
У Линь Фэна перехватило горло.
Он хотел сказать, что это не талант, а стрелки и вероятности, данные системой.
Но слова застряли в горле и не выходили наружу.
Ван Цзяньго выдвинул ящик, достал дополнительное соглашение к контракту и подвинул его к Линь Фэну.
─ Знаешь? Если бы у меня в своё время была такая система оценок... я, возможно, и 70 баллов не набрал бы. Моё чувство то работало, то нет, а твоё... судя по всему, стабильнее моего.
Он раскрыл дополнительное соглашение и ткнул пальцем в пункт о зарплате.
─ Триста фунтов в неделю – это минимальная зарплата, которую клуб по правилам платит игрокам.
Ван Цзяньго достал старомодную авторучку и на пустом месте контракта быстро-быстро вписал дополнительный пункт.
─ Но лично я как председатель могу добавить тебе ещё двести фунтов в неделю в качестве особой надбавки. Деньги пойдут с моего личного счёта, минуя клуб.
Он отбросил ручку, и та прокатилась по столу пол-оборота.
─ Но условий два.
─ Первое: эта надбавка выплачивается только до конца сезона. Если в мае ты всё ещё будешь крутиться в резерве, надбавка прекращается автоматически.
─ Второе: каждую неделю сдаёшь один отчёт с разбором матча. Немного, просто пиши свои самые прямые ощущения. Например, где в линии обороны соперника есть брешь, куда бы ты побежал, будь ты на поле, почему, и так далее.
Он подвинул к Линь Фэну блокнот.
─ Пиши на китайском, отдавай лично мне в руки. – Ван Цзяньго впился взглядом в глаза Линь Фэна. – Я хочу видеть, как эта штука растёт из твоей головы, я хочу видеть, до каких размеров она вообще может дорасти.
Линь Фэн взял блокнот; обложка была шершавой на ощупь и пахла свежей кожей.
Очень лёгкий – и очень тяжёлый.
─ Я принимаю ваши условия.
Без колебаний он поставил свою подпись под дополнительным соглашением.
Потом встал, слегка поклонился и повернулся к двери.
Когда рука уже легла на ручку, сзади донёсся густой голос Ван Цзяньго:
─ Парень.
Линь Фэн чуть замер, но сразу не обернулся – лишь спина его едва заметно напряглась.
─ Дерзай, не заставь мою хромую ставку... – Ван Цзяньго сделал паузу, и голос его стал тихим, как вздох. – ...пропасть зря.
Несколько секунд тишины.
Линь Фэн слышал только тяжёлый стук собственного сердца в груди и сдержанное дыхание человека за спиной.
Наконец он медленно обернулся и встретил взгляд Ван Цзяньго, похожий на глубокий колодец.
Он не сказал «спасибо» и не сказал «обещаю».
Он просто посмотрел на Ван Цзяньго и тяжело кивнул.
Коридор был темнее, чем по пути сюда.
Линь Фэн сжимал блокнот, выступивший на ладони пот пропитал кожаную обложку.
Едва он свернул за первый угол, как навстречу ему врезалась высокая фигура.
«Бах!»
Плечо в плечо – удар был такой силы, что Линь Фэн пошатнулся и отлетел назад, спиной тяжело врезавшись в стену; блокнот отлетел на пол.
─ Куда прёшь, глаз нет?
Голос обрушился сверху, с густым местным акцентом и неприкрытой злобой.
Линь Фэн стиснул зубы, подавляя поднимающуюся в груди дурноту, и поднял глаза – это был Коул, могучий форвард первой команды Реддингтон Юнайтед.
На его грубовато-крупном лице сейчас играла неприкрытая насмешка.
─ О-о, я-то думал, кто это. – Коул растянул интонацию и нарочно сделал вид, будто его осенило. – Так ты и есть тот самый гений данных из тренировочного лагеря? Тот, чей бег без мяча заставит компьютер дымиться?
Он наклонился, приблизился к уху Линь Фэна и понизил голос, как змея, высунувшая язык.
─ Слушай, новичок. В Реддингтон Юнайтед, в Лиге 2...
Он тяжело стукнул кулаком себя в грудь, издав глухое бум-бум.
─ Здесь решает вот это! Это когда ты в единоборстве сносишь соперника, это когда ты с тридцати метров бьёшь и забиваешь! А не какие-то дурацкие данные!
Сказав это, он опустил плечо.
Снова яростно толкнул Линь Фэна, зашагал вглубь коридора, и тренировочные кроссовки наступили на упавший блокнот.
Коридор вновь погрузился в полумрак.
Линь Фэн стоял на месте и смотрел на обложку, на которой остался чёткий отпечаток подошвы – грязь размазала тёмную кожу.
Он согнулся, поднял блокнот и рукавом стёр грязь с обложки.
Не оттиралось – след от подошвы упрямо оставался на ней.
Он снова взял блокнот в руку, крепко.
Издалека с тренировочного поля донёсся свисток тренировки первой команды – резкий, торопливый, как некое объявление.
Линь Фэн повернулся и пошёл к раздевалке резервной команды; шаг его был твёрдым.
Отпечаток подошвы на блокноте в тусклом свете был похож на свежий шрам.

Комментарии

Загрузка...