Вы сейчас популярны донельзя, но эта популярность выглядит довольно убого.
Шепот стажера Сяо Ли всё еще эхом отдавался над столом. Кончики пальцев Шэнь Цзяхэ замерли в воздухе, зависнув над краем кофейного пятна на столешнице. Воздух в комнате был пропитан густым, не поддающимся рассеиванию коктейлем эмоций — напряжением, разочарованием и капелькой нелепой комичности. За стеклом напротив группа коллег сбилась в кучки, утчавшись в экраны смартфонов и поддаваясь во власти расплывчатых сплетен и слухов сомнительной достоверности.
Цзяхэ, вот тебе последнее уведомление, — Цзян Жуи одной рукой постучала по краю стола, а другой протянула распечатку электронного письма. — Тебя временно отстраняют от работы на время расследования. Недостоверные данные в глубоком расследовании, необходимо содействие в проверке.
Она говорила очень медленно, но каждое ее слово звучало как удар молота. Шэнь Цзяхэ улыбнулась, хотя уголки ее губ побелели:
— По крайней мере, они избавили меня от мучительных раздумий, брать ли мне ежегодный отпуск.
Ежегодный отпуск — это социальная льгота, а это называется временной упаковкой.
Цзян Жуи пожала плечами, и ее взгляд внезапно стал острым:
— Телефон осведомителя уже отключен. Инсайдер Правды только что опубликовал длинный пост, где утверждает, что ты всё выдумала от начала и до конца. Весь интернет ждет твоего ответа.
Имена в трендах горячих тем обновлялись снова и снова, а всплывающие ИИ-уведомления пестрели скриншотами новостей и пародийными мемами. Атмосфера в офисе напоминала закипающий чайник, который вот-вот выплеснет воду через край.
За дверью послышался резкий стук.
— Цзяхэ, внизу появились какие-то люди, называют себя представителями масс, говорят, что хотят тебя видеть, — в глазах Сяо Ли смешались паника и растерянность.
Шэнь Цзяхэ смахнула со стола журнал:
— И что это по-вашему? Большой тяжелый крест?
Цзян Жуи рефлексовно включила телефон подсветкой в лицо:
— Даже не думай говорить лишнего, сейчас каждое слово могут записать для аудиоматериалов. Пойду вниз с тобой.
В лестничном пролете было сумрачно, а старый лозунг на стене «Новости — это глаза народа» выглядел злой насмешкой. Шэнь Цзяхэ и Цзян Жуи шли плечом к плечу вниз по лестнице и издалека увидели, как охрана сдерживает четырех-пять взволнованных молодых людей. Кто-то размахивал самодельным плакатом, кто-то яростно обновлял стриминговую платформу.
— Журналистка Шэнь Цзяхэ, скажи нам правду! — закричал один из них, направляя телефон прямо им в лица.
Цзян Жуи попыталась сделать непринужденный вид и загородила подругу собой:
— Граждане, сейчас не время для попкорна и зрелищ. Ни клевета, ни право на информацию не выбираются голосованием в чате трансляции.
В поднявшемся шуме кто-то завопил:
— Мы поддерживаем ее! Это вы, СМИ, боитесь говорить правду! Весь интернет в курсе!
Кто-то презрительно усмехнулся:
— Хватит притворяться, все разоблачения удалили, кто вам теперь поверит?
Комментарии в трансляции неслись лавиной: Шэнь Цзяхэ отбеливает репутацию, выбор общественности, продажные основные СМИ покрывают ее. Достоверная и фальшивая информация перемешались в единый ком, каждый кричал, что ищет правду, но никто уже не знал, где она скрывается.
Взгляд Шэнь Цзяхэ метался между толпой зевак и объективами камер, и вдруг на смену пришло абсурдное чувство легкости — казалось, она была похожа на NPC с оборванным соединением, в отношении которого поток данных нажал кнопку паузы.
— Спасибо всем за беспокойство. Я верю, что со временем всё встанет на свои места. Сегодня некоторые вещи зависят не только от меня.
Ее голос не был громким, но четко долетал до каждого стрима.
Всего за два часа насмешки и слова поддержки слились воедино. Шэнь Цзяхэ стала одновременно и мишенью для обвинений в публикации фейковых новостей, и мученицей-героиней в глазах части интернет-пользователей. Сеть в этот момент напоминала взбесившегося зверя: каждый норовил подчинить себе его рык, но обуздать этого хищника не удавалось никому.
Тем временем Линь Манман в своей небольшой студии сидела перед тремя огромными мониторами, доведенная до полного отчаяния. Сообщения в фан-чартах пролетала с бешеной скоростью: кто-то расхваливал ее за то, что она не боится сильных мира сего, а кто-то ехидно клеймил хайпующей блогершей. Но по-настоящему холодный пот прошиб ее от всплывшего в WeChat сообщения: [Бренд: приостанавливаем все формы сотрудничества, просим с пониманием отнестись к текущей ситуации в медиа].
Она закусила губу, нервно покачивая ногой под стулом:
— Какое еще понимание? Вы просто решили пнуть лежачего.
Младший ассистент нерешительно протянул ей стакан воды:
— Сестра Ман, может... опубликовать успокоительное заявление для фанатов? Сказать, что команда выступает за рациональное выражение мыслей и будет осторожнее в высказываниях?
Линь Манман взмахнула рукой:
— Рациональное? Ты думаешь, сейчас кто-то в здравом уме? Все играют на хайпе, а ты предлагаешь мне притормозить? Популярность держится на трафике, стоит ей остыть — и не останется ничего.
С этими словами она все же щелкнула камеру телефона, напустила на себя самое уверенное выражение лица из своего арсенала и принялась записывать видео:
— Приветики всем! Вы наверняка видели разные комментарии за последние пару дней, но наша команда не пойдет на компромисс со сплетнями, пожалуйста, верьте, что контент превыше всего!
Стоило ролику выйти, как количество комментариев взорвалось в ту же секунду. Верные фанаты вопили о том, что Манман снова всех переиграла и вышла сухой из воды, а другие ставили под сомнение создание ею образа жертвы. Но больше всего было насмешек и едких подколок от случайных прохожих: Сеять слухи — минутное дело, отмываться — целая жизнь.
Линь Манман следила за тем, как кривая статистики то взмывала вверх, то падала, и у нее внезапно закружилась голова. Когда отлив сменяет прилив, на песчаном берегу всегда остаются те, кого выбросило на сушу.
— Манман, в чате брендов пишут о необходимости задавить негатив, может, удалим часть тем? — робко спросила ассистентка.
Линь Манман лишь горько усмехнулась, глядя в объектив:
— Удаляйте всё, а завтра мы снова взлетим на вершину трендов. Интернет всё равно необъятен, кто вспомнит, кто соврал позавчера?
Она со злости швырнула телефон на стол, и ее вздох перерос в смех:
— Чем громче смеешься, тем черствее становится сердце. Но почему мне вдруг начинает казаться, что этот мир всё сильнее напоминает бесконечный конкурс талантов, просто участникам забыли объявить правила?
Телецентр под покровом ночи сиял огнями. Сюй Цзэхао стоял в редакции на пятом этаже, наблюдая за тем, как в лентах непрерывно крутятся горячие темы, а в уголках его глаз залегла мелкая усталость. Сотрудники отдела печатной прессы столпились вокруг стола за версткой, спешно допечатывая тираж специального выпуска под названием Сборник правды, а пачки с черновиками комментариев исчислялись толстыми пачками.
— Братец Цзэхао, краудфандинг запустили всего сорок минут назад, а мы уже перешагнули отметку в сто тысяч! — запыхавшись, в комнату ворвалась молодая редакторша, и в ее глазах читалось давным-давно забытое возбуждение. — Люди пишут в комментариях слова поддержки, говорят, что у современных журналистов еще остался стержень.
Уголки губ Сюй Цзэхао приподнялись:
— И не назвали нас при этом сборищем свихнувшихся на старости лет динозавров?
Стоявшие за спиной коллеги дружно рассмеялись. Один из опытных редакторов перелистывал читательские отзывы:
— Назвали, но нашлись и те, кто пишет: Наконец-то хоть кто-то не идет на поводу у сиюминутного хайпа.
Он стер улыбку с лица и крепко сжал в руке шариковую ручку:
— В этом выпуске нам нельзя использовать половинчатый чиновничий язык и вдаваться в ностальгические сопли. Правдивое слово — лучший трафик. Ни единого лишнего слова от каждого из вас, правда должна звучать жестко и бескомпромиссно.
Гул печатных машин отдавался чем-то революционно-романтичным и одновременно нелепым. Молодые сотрудники крутились как белки в колесе, а царившая в помещении атмосфера на удивление воодушевляла. Сюй Цзэхао прислонился к оконному стеклу, с силой растерев лицо ладонью, и тихо пробормотал себе под нос:
— Раз уж пошел краудфандинг, весь город играет с нами в рулетку. Загонят ли они нас в могилу или посадят зерно для новых новостей — узнаем уже этой ночью.
В десять часов вечера в главном здании медиахолдинга по-прежнему горел свет, и в кабинете Хо Сяояна стояла тишина, прерываемая лишь стуком клавиатуры. Кризисные отчеты на его столе становились всё толще, инвесторы засыпали инвестиционные чаты гневными сообщениями, а комитет по новостной политике уже передал наверх два новых риска-оценки.
Он бегло просмотрел черновик заявления, подготовленный PR-отделом, и в глубине души почувствовал странный привкус рычагов влияния — слава и выгода, власть и ответственность: что из этого на самом деле перевешивает на весах?
Телефон завибрировал: пришел скриншот анонимного доноса: Высокопоставленные лица холдинга предположительно способствовали манипулированию порядком выхода репортажей. Хо Сяоян холодно усмехнулся и открыл групповой видеозвонок.
— Коллеги, сегодня ночью мы усиливаем алгоритмы мониторинга ИИ, в режиме реального времени отслеживаем сеть, сортируем негативные высказывания и готовим специальный блок материалов под названием Выбор общественности.
В его голосе звучала холодная, почти механическая решимость:
— Каким бы штормом ни бушевало общественное мнение, наше слово алгоритмы должны подхватить первыми. Дело не в зачистке постов, а в подаче. Сегодня ночью говорим лишь об одном — наш материал выдержит любую проверку.
Ночь уже вступила в свои права, и в бесчисленных окнах города горели экраны, где слухи и правда яростно схлестнулись в равной схватке. Что в итоге выберет общественность? И кто действительно обладает правом голоса?
Шэнь Цзяхэ вернулась в свою пустую квартиру, оставив опечатанный рабочий бейдж прямо на тумбе в прихожей. За окнами высотки то и дело с грохотом проносился поезд метро, словно огромная колонка, заставлявшая содрогаться весь город. Она шумно выдохнула в синеву ночи, открыла Weibo и обнаружила, что папка входящих сообщений забита как словами поддержки от незнакомцев, так и проклятиями. Фраза выбор общественности крутилась в голове, словно острое лезвие, полосующее нервы, и одновременно дул ветер, путающий воспоминания.
На экране компьютера всплыло уведомление о новом анонимном сообщении: Ты веришь в идеалы или в рынок?
Уголки губ Шэнь Цзяхэ наконец дрогнули в горькой усмешке. Она захлопнула крышку ноутбука и устремила взгляд в глубину ночного города. За окном переливались огни неоновых вывесок, то вспыхивая, то угасая, и в этот самый момент в мегаполисе совершались десятки тысяч выборов — каждый делал свою ставку, свято веря, что ставит на правду.
Она поднялась на ноги, смыла с лица следы усталости, перевела телефон в беззвучный режим и принялась писать первую за долгое время ночную запись в дневнике: В потоке информации нет ничего труднее, чем оставаться собой, и нет ничего более справедливого, чем сомнение. Каждый всего лишь делает свой выбор, просто никому из нас еще не доводилось увидеть весь карточный стол целиком.
Под абажуром лампы ее тень казалась длинной, безмолвной и твердой. В бескрайнем океане города вера журналиста мерцала слабым огоньком, но этот свет продолжал собираться воедино.

Комментарии

Загрузка...