Я родилась на старом заброшенном кладбище. С самого первого вздоха я была наполовину мертва.
В ту ночь, когда меня принесли в дом, небо озарилось багряным сиянием, а со всех сторон потянулись тени — тысячи призраков явились на поклон. Семьдесят два пути бессмертных сущностей сошлись у окраины, а над самой деревней кружили и истошно кричали несметные стаи воронья.
Вой призраков и плач духов сливались в единый гул под кроваво-красным небом, вторя друг другу, словно на великих поминках, где скорбели тысячи людей. Жители деревни Белых Рек были до смерти напуганы этим знамением — хором бессмертных и шествием мертвецов.
Бабушка тогда в ярости набросилась на маму, крича, что та притащила в дом чудовище.
Лишь к рассвету духи и люди, пропитанные аурой смерти, начали расходиться.
На следующий день в деревню забрел старый монах, собиравший подаяние. Мама вынесла ему чашу белого риса, держа меня на руках. Стоило старику взглянуть на меня, как он переменился в лице. Он сказал, что от меня веет тяжелым холодом Инь, и за моей спиной будто следует призрачный небожитель.
Мама, видя на нем поношенную рясу из лоскутов, сразу поняла, что перед ней истинный святой отец. Она поспешно рассказала ему, как подобрала меня на кладбище и какие жуткие чудеса творились в деревне прошлой ночью.
Монах ничуть не удивился. Он внимательно посмотрел на меня и произнес:
— Вчерашнее паломничество призраков случилось потому, что в прошлой жизни она была Владычицей Преисподней. Те духи и сущности явились не для того, чтобы навредить ей. Ведомые радостью, они пришли поздравить свою госпожу с перерождением.
— Владычица Преисподней? — мама растерянно моргнула.
Старик улыбнулся:
— В прошлом она — Матерь Десяти Тысяч Призраков, в этой жизни — обладательница Удела Небесного Феникса. Она не принадлежит миру смертных, но ей суждено пройти их путем.
Мама мало что поняла из его слов, но почувствовала их важность. Убедившись, что монах — человек просветленный, она взмолилась:
— Мы еще не успели дать малышке имя. Не могли бы вы, мастер, наречь её?
Монах на мгновение задумался, его лицо светилось добротой.
— Пусть зовут её Фаньинь.
Он объяснил, что хоть мне и сужден удел Феникса, я рождена с телом, наполовину принадлежащим миру теней. Грехи прошлой жизни еще не искуплены, а значит, на этом пути меня ждут великие испытания, прежде чем я смогу достичь истинного величия. Имя Фаньинь означало «Чистый звук» — символ праведного пути, ведущего к спасению и себя, и других.
— Фаньинь, — тихо повторила мама и радостно закивала. — Хорошо, пусть будет Фаньинь!
Монах добавил, что мне предстоит пережить три смертных испытания, прежде чем я смогу возродиться подобно фениксу. Уходя, он протянул маме нефритовую фигурку Будды, сказав, что она сможет защитить меня от одной неминуемой гибели.
Когда мама вернулась в дом, она тут же пересказала слова монаха отцу и бабушке. Рассказывая, она счастливо улыбалась и ласково тетешкала меня.
Бабушка, для которой ценность имели только внуки-наследники, и слушать ничего не желала. Видя мамину радость, она помрачнела, швырнула палочки для еды на стол и отрезала:
— Родила девку, а еще смеется.
Она фыркнула и вышла, с такой силой хлопнув дверью, что задрожали стены.
Отец промолчал, но по его лицу было видно, что я ему не в радость. Он никогда не брал меня на руки и не пытался утешить, когда я плакала.
Другие дети в шесть-семь месяцев уже начинали лепетать, я же росла немой. Как мама ни старалась, я не произносила ни звука. К трем годам я так и не заговорила. Мама в отчаянии возила меня по больницам, но врачи лишь разводили руками.
Бабушка с ледяным лицом велела прекратить эти поездки. Мол, какая разница, говорит девка или нет, нечего деньги на ветер выбрасывать. Глядя на меня, она лишь раздражалась и ворчала:
— Ходит шатко, рот на замке. Тоже мне, «удел Феникса»... Дура она набитая, вот и всё.
Дома меня все игнорировали, кроме мамы. Если бы не её слезы и постоянные ссоры с отцом и бабушкой, меня бы давно отдали в чужую семью.
Лишь в пять лет я впервые невнятно пролепетала:
— Ма... Мама...
Мама замерла, вещи выпали у неё из рук. Она бросилась ко мне и крепко прижала к себе:
— Инь-эр, что ты сказала? Как ты меня назвала?
Я посмотрела на неё и, запинаясь, повторила:
— Мама...
Она разрыдалась от счастья, не выпуская меня из объятий.
Позже, в начальной школе, я всё еще говорила нечетко, и никто из детей не хотел со мной дружить.
Когда мне исполнилось девять, в деревне случилась беда — молодую девушку насмерть сбила машина. Из любопытства я пришла посмотреть на похороны и встала у самого края могилы. Когда гроб опускали вниз, моя тень оказалась зажата на дне ямы.
Вернувшись домой, я слегла с тяжелой лихорадкой.
В полночь седьмого дня я в полузабытьи увидела ту самую девушку. Она сидела на краю моей кровати и настойчиво просила меня обернуться и взглянуть на неё. Но я, не отрываясь, смотрела на свою тень на стене и не шевелилась.
— Ну обернись, — уговаривала она. — Посмотри, какое на мне сегодня красивое платье. Скорее, всего один разок!
Жар изматывал меня, сил не было даже пошевелиться, а желания оборачиваться — и подавно. Видя, что я упряма как осел, она сменила тон. Её голос стал резким и властным:
— Обернись! Живо обернись ко мне!
В тот миг в отражении на стене я увидела её лицо — оно было чудовищно искажено.
Спустя мгновение тень исчезла. Внезапно за спиной раздался голос мамы. Я поспешно обернулась. Мама сидела на кровати и, широко открыв глаза, неподвижно улыбалась, глядя на меня. Она сидела лицом к окну, и лунный свет делал её кожу мертвенно-бледной.
Всё мое тело одеревенело. Подсознание кричало: это не мама!
Мы смотрели друг на друга несколько секунд, прежде чем я робко позвала:
— Мама — именно так.
Она отозвалась и протянула руку:
— Вставай скорее, я отведу тебя в одно место.
Она улыбнулась и схватила меня за руку. Но стоило ей коснуться моей кожи, как она вспыхнула, словно объятая невидимым пламенем. Её лицо исказилось от невыносимой муки.
В ушах зазвучал мерный стук — «тук-тук-тук-тук...» — будто кто-то бил в деревянную рыбу, сопровождая это чтением сутр.
Призрак мгновенно исчез. В ту же секунду дверь открылась, и вошла настоящая мама с чашкой свежесваренного отвара.
Я рассказала ей всё, что видела. Мама побледнела, а потом, словно что-то вспомнив, сорвала с моей шеи нефритовую фигурку Будды. Камень был расколот надвое.
Странно, но на следующее утро болезнь как рукой сняло.
Хоть я и заговорила поздно, в учебе я была среди лучших. Каждый раз, когда мама вешала мою новую грамоту на стену, она хвалила меня. Бабушка лишь презрительно фыркала:
— Какой толк девке столько учиться? Всё равно замуж уйдет, чужой станет. Лучше бы шла работать да деньги в дом приносила.
В средней школе родители уехали на заработки в столицу провинции. Я осталась в деревне с бабушкой. Она постоянно попрекала меня, говоря, что я заняла место законного наследника в роду Чжоу и закрыла путь для рождения её внука.
Несмотря на то, что я вела всё хозяйство, готовила и была послушной, я не могла сдвинуть гору предубеждений в её сердце. Зато госпожа Тан, жившая на окраине, любила меня как родную. Она была смотрительницей старого храма. Каждый раз, когда мы виделись, она угощала меня чем-нибудь вкусным.
К старшим классам родители поднакопили денег и открыли в уездном городе лавку по сбору лесных даров. Хоть это было и недалеко от деревни, я редко навещала бабушку, предпочитая проводить каникулы за разговорами с госпожой Тан.
Однако с годами одержимость бабушки внуком только росла. Она стала еще более упрямой и вздорной. В конце концов, она окончательно помешалась на этой идее. Она приходила к родителям, устраивала истерики, кричала, что ей пора в могилу, а наследника нет, и род Чжоу прервется на ней. Мол, после смерти она станет грешницей перед предками и не сможет обрести покой.
Отец был человеком ведомым. Стоило бабушке подлить масла в огонь, как он начинал ссориться с мамой. В глубине души он и сам мечтал о сыне и со мной почти не разговаривал. В деревне шептались, что все эти годы отец очень старался, но из-за проблем со здоровьем у них ничего не получалось.
Бабушка молила богов и скупала сомнительные снадобья для зачатия. Отец начал пить всякую горечь, и в доме постоянно стоял удушливый запах вареных трав.
Однажды я не выдержала и сказала им, что нет разницы, сын в семье или дочь. Бабушка почернела от злости и грубо оборвала меня:
— Как это нет разницы? Сын — это продолжение рода, он опорой будет в старости и проводит в последний путь. А ты? Посмотрите на неё, обидели её! Растили тебя, кормили, а всё равно для чужих людей старались!
С тех пор я не проронила ни слова на эту тему.
Когда мне исполнилось девятнадцать, я поступила в университет в столице провинции. Я твердо решила: буду жить в общежитии, найду подработку на каникулах и постараюсь не возвращаться домой.
Но не прошло и месяца учебы, как бабушка притащила откуда-то черный глиняный кувшин, от которого разило сырой землей и тиной. Сосуд был точь-в-точь как те, в которых в деревнях квасят капусту. Переступая порог и прижимая кувшин к груди, бабушка причитала:
— Сокровище мое, идем! Домой, с бабушкой, домой...
Мы с родителями ничего не понимали. Когда отец подошел расспросить её, бабушка с сияющим лицом объявила, что выпросила этот «Алтарь потомства» у какой-то гадалки Цуй, и он обладает чудодейственной силой.
— Принесла! Теперь-то огонь в роду Чжоу не погаснет! — ликовала она.
Я уже привыкла к подобным странностям и просто сказала маме, что завтра уезжаю в университет и в следующем месяце не приеду.
Но когда я повернулась, чтобы уйти в свою комнату, бабушка преградила мне путь. Она заявила, что Алтарю нужна кровь рода Чжоу — по капле каждый день. А еще кувшин нужно поставить под мою кровать, чтобы я «подготовила место» для будущего брата...

Комментарии

Загрузка...