В полумраке конференц-зала свет был тусклым, будто затянутым старой тряпкой, а атмосфера — тяжёлой, словно перебродившее и сдавленное на сердце тесто, готовое в любой момент взорваться. Ху И чувствовал это удушливое напряжение: невидимая рука давила ему на плечи, отчего становилось немного тяжело. Он аккуратно положил свежеотпечатанный альбомный мастер-диск на стол для переговоров, и, когда его пальцы коснулись поверхности, ощутил легкую прохладу. Диск лежал тихо, подобно часовой бомбе, но казалось, что он таит в себе мощную энергию, способную взорвать поп-сцену.
— Друзья, — Ху И медленно обвел всех взглядом. Его взор был твердым и глубоким, как омут. — Запись альбома завершена, и теперь наступает самый важный шаг — релиз.
— Моя идея такова: выходим напрямую на главные музыкальные платформы, подкрепляем это сетевым маркетингом и добиваемся максимального охвата! — Ху И говорил небыстро, но весомо. Каждое его слово, словно гвоздь, вбивалось в сердца присутствующих, а голос эхом разносился по тихому конференц-залу, ударяя по барабанным перепонкам каждого.
А Хуэй поправил черную оправу очков на переносице; его пальцы прикоснулись к дужкам, издав тихий щелчок. Линзы отразили свет, и этот блик резанул глаза, отчего А Хуэй выглядел исключительно суровым.
— И-гэ, мне кажется, это слишком рискованно! У этого альбома довольно уникальный стиль, и если сразу выпустить его на мейнстрим-платформах, он, боюсь, просто затеряется. Лучше начать продвижение с нишевых музыкальных площадок, наработать репутацию и лишь потом постепенно расширять влияние. — В голосе А Хуэя сквозило упрямство, и в этом тяжелом воздухе он звучал как несговорчивая заноза. Говоря это, он чувствовал некоторую сухость в горле, отчего голос казался еще глуше. Он привык действовать наверняка и не любил рисковать; по его мнению, план Ху И был слишком радикальным, а риск — чересчур велик.
Сяо Ли сидела рядом, её изящные пальцы непрерывно барабанили по столу, издавая глухие стуки, в такт её тревожному венечному пульсу. Её пальцы слегка озябли, и от каждого удара ощущалось легкое упругое сопротивление стола. Она нерешительно переводила взгляд с Ху И на А Хуя и обратно, желая что-то сказать, но так и не решаясь. Ей казалось, что опасения А Хуэя не лишены смысла, но смелость Ху И вызывала у неё искреннее восхищение.
— А Хуэй, — мягко, но с непреклонной твердостью произнес Ху И. Его голос обладал какой-то магией, способной пробить эту тяжелую атмосферу. — Качество нашего альбома очевидно и для тебя, и для меня. Вместо того чтобы осторожно прощупывать почву, лучше рискнуть по-крупному! Я уверен, на главных платформах он заиграет всеми красками! — В его глазах вспыхнул свет уверенности, яркий, как самая сияющая звезда на ночном небе, словно он уже предвидел триумф альбома.
Сяо Ли глубоко вдохнула — прохладный воздух наполнил легкие, — и наконец набралась храбрости:
— И-гэ, мне кажется... может, стоит сперва устроить закрытое прослушивание для узкого круга, собрать отзывы, а уже потом решать окончательную стратегию продвижения... — Её голос звучал всё тише и тише. Перед лицом мощной ауры Ху И ей казалось, что кто-то невидимый зажал ей рот, отчего слова выходили слабыми и неуверенными.
Ху И не стал её перерывать, терпеливо выслушал, а затем легко улыбнулся. Эта улыбка, похожая на зимнее солнце, принесла капельку тепла:
— Сяо Ли, твоя мысль неплоха, но время не ждет. Мы должны действовать как можно скорее, чтобы захватить лидерство на рынке!
Он сделал паузу, обвел всех взглядом, излучавшим незримое давление, и заговорил еще тверже:
— В этот раз мы играем по-крупному!
Ху И встал, стул со скрипом заскользил по полу. Он подошел к окну и взял в руку плотную ткань занавески. Резким движением он отдернул её, и утреннее солнце хлынуло в конференц-зал. Яркий и слепящий свет разогнал полумрак и давящую атмосферу. Лучи легли на плечи теплым прикосновением, словно вливая во всё тело новую энергию.
— Коллеги, — он стоял спиной ко всем, и в его голосе сквозила таинственность, будто слова доносились издалека. — У меня предчувствие: этот альбом сотворит чудо! — Он обернулся, и на его лице сияла уверенность.
— А теперь за дело! — Он взял телефон, провел пальцем по экрану и набрал номер. — Алло, это музыкальная платформа такая-то? У меня есть альбом, хочу обсудить сотрудничество...
Ху И помассировал переносицу, прижав пальцы к вискам и чувствуя, как там пульсирует кровь. Этот старый консерватор А Хуэй — просто сплошная головная боль. Его взгляд скользнул по столу: члены команды уставились в собственные нос и пупок, мечтая стать абсолютно невидимыми. Он физически ощущал эту давящую тишину, вставшую между ними стеной.
— Серьезно, уважаемые мэтры, вы что, все онемели? — Уголки губ Ху И дрогнули в горькой усмешке, пересохшие губы слегка шевельнулись. — Издайте хоть звучок, отреагируйте хоть как-нибудь! Неужели вы сами не понимаете, хорош этот альбом или плох?
Он нарочито легкомысленным тоном попытался разбить тишину в надежде расшевелить атмосферу.
Сяо Ли подняла голову, намереваясь что-то сказать, но, заметив суровое выражение лица А Хуэя, молча опустила глаза. Она чувствовала, как участилось её сердцебиение, а в теле растекается тревога. Остальные тоже переглядывались, но в конце концов предпочли отмолчаться.
Ху И мысленно тяжело вздохнул, и вместе с воздухом из горла вырвалась капля бессилия. Эта компания в критический момент дает слабину! Похоже, сегодня придется рассчитывать только на себя.
— А Хуэй, — спокойно спросил Ху И, хотя в его голосе звучала несгибаемая сила. — Каково, по твоему мнению, позиционирование этого альбома? Какого эффекта мы хотим добиться?
А Хуэй замер, явно не ожидав такого прямого вопроса. Он поправил очки — знакомое ощущение пальцев на дужке, — задумался и неторопливо произнес:
— Я считаю, что качество альбома высокое, но стиль довольно нишевый, поэтому репутацию придется нарабатывать постепенно.
— Постепенно нарабатывать репутацию? — повторил Ху И и невольно рассмеялся, и этот смех коротко эхом отразился в тишине комнаты. — А Хуэй, на дворе какой век? И хорошее вино боится темноты, когда лавка глубоко в переулке! У нас нет столько времени на неспешные ожидания!
Он подошел к маркерной доске, ощущая в руке надежную упругость пластикового корпуса маркера, и крупно вывел: «Главное — трафик, скорость превыше всего, немедленно начинаем релиз!»
— Друзья, — Ху И резко развернулся, и его глаза зажглись пламенем. — В нашу эпоху трафик — это сама жизнь! Скорость решает всё. Только когда нашу музыку услышат как можно больше людей, мы добьемся успеха!
— Но, И-гэ... — нерешительно произнесла Сяо Ли, слегка покусывая губы. — Конкуренция на мейнстрим-платформах слишком жестока, неужели наш альбом действительно сможет выделиться?
Ху И чуть улыбнулся, и в этой улыбке плескалась абсолютная уверенность:
— Поверьте мне, при правильной стратегии возможно всё!
Он выдержал паузу и перевел взгляд на А Хуэя:
— А Хуэй, я знаю, ты боишься рисковать, но иногда отсутствие риска означает топтание на месте. Разве ты готов смириться с тем, что наш труд зароют в землю? К тому же, не забывайте, у меня есть мощнейшее секретное оружие. Пожалуйста, доверьтесь мне, хорошо?
А Хуэй хранил молчание, взгляд за линзами метался. Он чувствовал внутреннюю борьбу, словно две невидимые руки тянули его в разные стороны.
Ху И не стал давить на него, вместо этого он подошел ближе и похлопал его по плечу — ладонь ощутила фактуру ткани и очертания плеча:
— А Хуэй, я знаю, ты талантливый человек.
Он повернулся ко всем остальным:
— Ребята, подарите мне немного доверия, и я ручаюсь: мы победим!
С этими словами он взял со стола мастер-диск, крепко сжал его пальцами и решительно вышел из конференц-зала.
— И-гэ... — Сяо Ли проводила его взглядом и не удержалась от окрика.
Ху И остановился, через плечо бросил короткий взгляд, и уголки его губ взмыли вверх:
— Не бойтесь, я всех удивлю.
После этого он уверенным шагом удалился.
Оставшиеся в зале переглянулись. А Хуэй задумчиво уставился на написанные на доске слова: «Главное — трафик, скорость превыше всего». На его очках блеснул странный отсвет...
И он тихо произнес:
— Пожалуй... мы можем попробовать...
Ху И не собирался давать им времени на раскачку и моментально превратился в «маньяка презентаций». Он встал перед экраном, не отрывая глаз от цифр, отсветы которых падали на его лицо. Он сыпал статистикой трафика с ведущих музыкальных платформ и соцсетей так, словно она ничего не стоила. Ежедневные активные пользователи, среднее время сессии, портрет аудитории — всё было разложено по полочкам настолько профессионально, что возникало подозрение, не сдал ли он тайком экзамен на MBA. Он объяснял материал, сопровождая речь утрированными жестами: то увеличивая, то уменьшая данные на экране в воздухе, то расхаживая по залу, а в какой-то момент даже запрыгнул на стол, отчего под его ногами глухо застучало дерево. Коллеги были ошеломлены такой безумной страстью: их глаза округлились, а первоначальное сомнение сменилось заразительным энтузиазмом.
— Смотрите, все смотрите! Я не выдумываю, цифры говорят сами за себя! — Ху И ткнул пальцем в астрономические показатели на мониторе, а его голос гремел бушующим океаном. — Если наша песня засветится здесь, мы же в два счета прогремим на всю страну!
Он даже отыскал несколько свежих треков-хитов, разобрал их по косточкам — от музыкального стиля до пиар-кампании, не оставив камня на камне. Во время монолога изо рта летели брызги, а голос от избытка чувств немного осип.
А Хуэй сначала держался скептически, но по мере того, как слушал, взгляд за стеклами очков начал меняться. Те стратегии, что казались ему чересчур дерзкими, под анализом Ху И обретали железную логику и даже... привлекательность?
Сяо Ли и остальные тоже слушали с возрастающим интересом, то и дело издавая восторженные вздохи, а в их глазах горел азарт, приоткрывая от удивления рты.
Только теперь они поняли: Ху И не просто талантливо пишет песни, его голова варит блестяще! Какой же он продюсер — он ходячий коммерческий гений!
— Итак, мой вывод: мы должны вложиться в мейнстрим-платформы на все сто! С максимальной скоростью и мощнейшим шумом загнать нашу песню в уши каждому! — подытожил Ху И звонким, чеканным тоном полководца, ведущего в бой тысячные армии.
А Хуэй снял очки, зажал дужку между пальцами и протер линзы полой рубашки, ощущая мягкость ткани и гладкость стекла:
— И-гэ, признаю, раньше я был слишком консервативен. Послушав твой разбор, я вижу: у нашего трека есть огромный потенциал выстрелить! Я поддерживаю твою стратегию продвижения!
— Ура! — первой завопила Сяо Ли, её звонкий голос разрезал воздух.
Остальные сотрудники тоже захлопали, аплодисменты заполнили конференц-зал, и атмосфера накалилась до предела.
Ху И обвел взглядом команду, которую только что успешно «зазомбировал», а на его губах заиграла довольная улыбка, полная гордости.
Ха, язык вашего покорного слуги явно благословлен богами, убедить вас — плевое дело!
Стратегия утверждена, команда сплочена, и всё, казалось, шло в гору.
Но Ху И отчетливо понимал: это лишь начало.
Настоящие испытания ждали впереди.
Он подошел к окну и окинул взглядом частокол далеких небоскребов. Его взгляд был глубок, как бездонный древний колодец. С улицы доносился приглушенный гул автомобильного потока.
В этой сфере никогда не было недостатка ни в талантах, ни в сорящих деньгами толстосумах.
Чтобы пробиться на столь конкурентном рынке, одной лишь страсти и парой хороших песен было преступно мало.
Он должен сохранять бдительность каждую секунду, следить за тенденциями рынка и маневрами конкурентов, только так можно остаться непобедимым в грядущих баталиях.
С этими мыслями Ху И взял телефон, привычно скользнул пальцем по экрану и нажал вызов.
— Алло, наведите справки, какие новинки выходят в ближайшее время...

Комментарии

Загрузка...