Ван Янь с разбегу бросилась в объятия бабушки по матери.
Бабушка сидела под финиковой пальмой во дворе, спасаясь от жары и обмахиваясь веером из пальмовых листьев. От неожиданного столкновения она едва не свалилась с низенькой скамейки.
— Ну и ребёнок же ты! День-деньской ни минуты покоя!
Бабушка нарочно изобразила сердитый вид и уже собиралась ещё немного её отчитать, но вдруг заметила, что внучка выглядит не так, как обычно: по её щекам текли две дорожки слёз. Увидев это, бабушка поспешно прижала её к себе и погладила по голове.
— Янь-эр, что случилось? Кто тебя обидел? Бабушка с ним разберётся!
В тёплых объятиях бабушки по матери Ван Янь разрыдалась в голос.
Она подробно рассказала, как только что чуть не утонула в реке.
Выслушав её, бабушка крепко прижала внучку к себе и принялась громко ругать Да Хуана:
— Вот же ублюдок! До чего же он мерзкий — посмел обидеть мою Янь-эр! Чтоб он сдох!
Бабушке и самой стало страшно от одной мысли о том, что могло случиться. В её глазах Ван Янь была самой любимой племянницей: умной, почтительной, умеющей помнить добро и отвечать на него добром. Она никогда не забывала бабушкиной заботы и всегда старалась отплатить ей тем же — куда лучше, чем остальные племянники и племянницы.
Хорошо ещё, что Янь-эр не утонула в реке. Иначе как бы эта семидесятилетняя старуха потом жила?
Бабушка поспешно запустила руку в карман, пошарила там и достала горсть варёного арахиса. Не говоря ни слова, она сунула его Ван Янь в ладонь:
— Ну, хорошая моя, не сердись. Смотри, это бабушка для тебя сохранила. Ешь, он очень вкусный.
Ван Янь поплакала ещё немного, но всё-таки была ребёнком: увидев угощение от бабушки, вытерла слёзы и улыбнулась.
В её глазах бабушка была самым добрым человеком на свете. Пока рядом бабушка, небо не рухнет.
У этой женщины даже собственного имени не было. Известно было лишь, что в родной семье её фамилия — Ма. Прежде, пока она жила у родителей, окрестные люди звали её Саньни. После замужества за дедушкой по матери окружающие стали называть её Ма-ши.
Она родилась примерно в 1915 году. Дня рождения у неё не было: никто не знал, в какой именно день она появилась на свет, да и сама она уже не помнила. Ноги у неё были по-старинному перебинтованы, волосы убраны в пучок, а теперь и вовсе стали совершенно седыми. Одевалась она всё ещё в старую короткую куртку.
Жизнь бабушки по матери на самом деле была полна горестей. Со слов взрослых, до замужества, в родительском доме, она была всеобщей любимицей и почти не умела ни заниматься хозяйством, ни работать в поле. После свадьбы дедушка по матери тоже берёг её и заботился о ней. Но то ли судьба сыграла с ней злую шутку, то ли просто не повезло: бабушка родила пятерых детей, однако оба мальчика умерли ещё в младенчестве. В живых остались только три дочери — старшая тётя, вторая тётя и моя мама.
Трудно представить, какую боль должна была испытывать бабушка, год за годом теряя маленьких сыновей. Непонятно даже, на каких силах она всё это пережила.
В те времена в деревне на семьи без сыновей смотрели свысока и всячески их притесняли. Поэтому много лет бабушка, дедушка и их три дочери не могли держать голову высоко перед односельчанами.
И на полевых работах, за которые начисляли трудодни, и в разговорах на улицах и по переулкам семья бабушки с дедушкой всегда была будто на ступень ниже остальных.
Ведь в доме не было сына, способного взять на себя главную тяжесть, и бабушке с дедушкой оставалось лишь использовать трёх дочерей вместо сыновей. В других семьях самую тяжёлую работу выполняли мальчики, а у них три девочки делали всё то, что обычно поручали мужчинам. Со временем дочери начали таить обиду на родителей. Им казалось, что родители их эксплуатируют: не сумели вырастить сыновей, из-за чего дочерям приходилось не только выполнять тяжёлую работу, но и терпеть презрение окружающих. А виноваты во всём были родители — неспособные, беспомощные, не сумевшие устроить собственную жизнь и обрёкшие дочерей на такие мучения.
Отношения между тремя дочерьми и бабушкой были так себе.
Но всё это нисколько не повлияло на любовь бабушки к Ван Янь.
Сколько Ван Янь себя помнила, у бабушки уже болела поясница. Она мучилась от боли круглый год, но не хотела обращаться к врачу. Со временем спина у неё согнулась, и каждый день, входя во двор и выходя из дома, бабушка передвигалась сгорбившись.
Зимой на улице кружился снег. Бабушка собирала золу от дров, сгоревших под кухонной плитой после готовки, насыпала её в таз и ставила под одеяло, чтобы прогреть постель. Потом поскорее укладывала туда Ван Янь. Как бы холодно ни было снаружи, рядом с бабушкой внучке всегда было тепло и уютно.
Летом двор кишел комарами и прочими насекомыми. После ужина бабушка расстилала во дворе циновку и укладывала на неё Ван Янь. Веером она отгоняла одного за другим комаров, пытавшихся напасть на девочку, а заодно обмахивала её прохладным воздухом, чтобы Ван Янь сладко уснула.
У добрых соседей, державших фруктовый сад, часто оставались яблоки и груши — подпорченные, непродажные. Они приносили несколько таких плодов бабушке. Та старательно вырезала испорченные места, а всё остальное клала в котелок и готовила на пару. И непременно оставляла немного для Ван Янь, чтобы та поела после школы.
Иногда во время готовки бабушка запекала под плитой батат, иногда картофелину, иногда кусок корня лотоса, а порой початок кукурузы. Когда по дому начинал разноситься аромат, она вынимала угощение и подносила его прямо ко рту Ван Янь.
Каждый раз, когда Ван Янь приходила к бабушке, та доставала всё самое вкусное и раскладывала перед внучкой, с улыбкой наблюдая, как та кусочек за кусочком всё съедает. Чем больше ела Ван Янь, тем счастливее становилась бабушка.
Иногда после того, как родители ругали или били Ван Янь, она убегала к бабушке, плакала рядом с ней и жаловалась на свои беды. Тогда бабушка терпеливо утешала её, просила не держать зла на родителей, а потом неизменно доставала несколько монет и совала ей в руку, чтобы девочка купила себе красную ленту для волос или карандаш.
Однажды в деревне объявили, что все дети возраста Ван Янь должны сделать прививку. В те годы санитарные условия были плохими, и инфекционные болезни часто вспыхивали. Чтобы остановить распространение одной из них, детей заставляли прививаться. Но бабушка услышала, что после этой прививки рука может начать гноиться, и испугалась, что это повредит ребёнку. Она категорически не позволила Ван Янь делать прививку.
Это случилось летним вечером. Едва семья закончила ужинать, как в деревне поднялась суета: говорили, что люди, делающие прививки, уже вошли в деревню. Бабушка тут же занервничала. Она поспешно забежала в комнату, задула керосиновую лампу, одним движением опустила москитную сетку и спрятала Ван Янь внутри, велев ей ни в коем случае не издавать ни звука. Через некоторое время люди, делавшие прививки, пришли к ним. Бабушка изобразила полное спокойствие и сказала, что детей в доме нет.
Ей поверили и ушли — делать прививки в другие дома.
Позже на руках у всех ровесников Ван Янь в деревне остались шрамы от загноившихся после прививки мест. А на её руке шрама не было.
Пусть тогда бабушка и не вполне правильно понимала, что такое прививка, этот случай вполне показывал, как сильно она любила Ван Янь и как боялась, что девочке придётся пережить хоть малейшую боль.
В памяти Ван Янь бабушка никогда её не ругала и не била. Она всегда относилась к внучке ласково и терпеливо, всё ей прощая.
Во дворе бабушкиной семьи главная комната и кухня были обнесены стенами из сырцового кирпича. Во дворе росло несколько финиковых пальм, а в центре стояла водяная колонка. Рядом находилась выгребная яма, примыкавшая к уборной. Уборная была под открытым небом, а вокруг неё высились невысокие стены из сырцового кирпича.
Вот такой самый обычный деревенский двор, благодаря бабушке по матери, стал опорой всего детства Ван Янь.

Комментарии

Загрузка...