Цзян Янь поставил видео на паузу на восемьдесят седьмой минуте и седьмой секунде.
На экране запасной игрок по имени Линь Ци прокинул мяч носком левой ноги. Мяч, стелясь по газону, словно согнутая ветром стальная проволока, чиркнул по кончикам пальцев вратаря и врезался в нижний край перекладины. Никаких отскоков, никакого вращения — он влетел прямиком в сетку. Картинка замерла: в тот самый момент, когда мяч коснулся перекладины, на заднем плане кто-то из зрителей поднял телефон с включенной вспышкой, похожий на цепочку погашенных светлячков.
Его кончик пальца скользнул по тачпаду, увеличивая изображение. На нижней перекладине виднелся едва заметный серый след — не ржачина, а осыпавшийся край шпаклевки, точно такой же, как на том отмененном голе в финале на Южно-озерном стадионе три года назад.
Он закрыл ноутбук, экран погас. Лампы дневного света в кабинете гудели, а на самом краю стоящей слева кружки остался полукруглый кофейный след — засохший и пожелтевший.
Постучав, вошла помощница с тремя таблицами тактического анализа в руках.
— Капитан Цзян, завтрашнюю тренировку перенесли на три часа дня, тренерский штаб говорит, нужно сделать упор на отработку фланговых навесов.
Цзян Янь не поднял головы.
— Кто предложил?
— Заведующий Ван. Сказал... на таком турнире, как Кубок Цинман, нет смысла растрачивать силы игроков национальной сборной.
Цзян Янь задвинул ноутбук вглубь ящика стола, металлическая застежка со щелчком заперлась. Он встал и подошел к окну. За стеклом расстилалось тренировочное поле: несколько молодых игроков наворачивали круги, капли пота падали на пластиковую беговую дорожку, оставляя темные пятнышки. Посмотрев на это секунд три, он повернулся и достал из самого низа ящика простой карандаш.
Грифель мягко черкнул три раза по обратной стороне страницы с паролем от сейфа.
0713.
Он не стал писать ни имени, ни даты. Следы от карандаша получились совсем блеклыми, словно сдутая ветром серая черта.
Цзян Янь положил карандаш на место. В ящике лежала еще одна бумага — выписка из внутреннего отчета, которую Су Жуй прислала на прошлой неделе: «Траектория удара левой ногой запасного игрока Кубка Цинман Линь Ци поразительно совпадает с материалами дела Южного озера, степень соответствия — 98,7%». Он не стал ее удалять или распечатывать. Он просто сложил лист вчетверо и засунул под стельку.
На следующее утро ранним утром он отправился разминаться в спортзал. Проходя по коридору раздевалки, он услышал, как два ассистента тренера тихо о чем-то переговариваются.
— Слышали? Ци Чжэн вчера заходил в аналитический отдел, требовал поднять психологический отчет на вратаря с того матча на Южном озере трехлетней давности.
— Он что, с ума сошел? Тот отчет давным-давно засекретили.
— Но в последнее время он сам не свой, на тренировках вечно пялится на каркас ворот и говорит... говорит, будто кто-то за ним оттуда наблюдает.
Цзян Янь не остановился и не оглянулся. Он вошел в душевую, отвернул кран, и вода зашумела, ударяясь о кафель. Опустив взгляд, он заметил, что подошва его правого ботинка все еще испачкана красной глиной с полей Кубка Цинман — прилипла, когда он вчера шел от парковки.
Он присел на корточки и попытался оттереть ее полотенцем, но до конца не отчистил.
В три часа дня тренировка закончилась. Цзян Янь остался один и встал перед воротами, наблюдая, как отражает удары Чжао Мэн. Чжао Мэн был новым игроком основного состава и отбивал мячи неплохо, но перед каждым сейвом его правое колено непроизвольно подавалось на пол-дюйма назад — точь-в-точь как у Ци Чжэня три года назад.
Он простоял так с десяток минут, пока Чжао Мэн, утирая пот, не подошел ближе.
— Капитан Цзян, что-то нужно?
Цзян Янь покачал головой.
— У тебя с коленем в последнее время нет травм?
Чжао Мэн опешил и улыбнулся:
— Да нет, просто прохладно, кондиционеры слишком сильно шпарят.
Цзян Янь ничего не ответил. Он развернулся, подошел к шкафчику, распахнул его, достал бутылку воды, отвинтил крышку и сделал глоток. Капля воды сорвалась с уголка рта, скатилась по подбородку и упала на воротник спортивной формы, расплывшись темным пятнышком.
Он не стал вытирать.
В одиннадцать вечера Цзян Янь вернулся в квартиру. Свет в гостиной не горел, светился лишь монитор компьютера, освещая половину его лица. Он открыл зашифрованную папку, вызвал оригинальную запись по делу Южного озера и снова приблизил момент удара.
На этот раз он смотрел не на мяч.
Он смотрел на вратаря.
На те 0,3 секунды, когда правое колено Ци Чжэня отходило назад перед прыжком.
Он экспортировал этот фрагмент видео и с помощью профессионального программного обеспечения проанализировал его кадр за кадром. Частоту кадров выкрутили до 120, картинка притормаживала, но движения были видны отчетливо. Связки правого колена Ци Чжэня в тот самый момент испытали едва заметное натяжение — это была не инстинктивная реакция, а предварительный расчет.
Но на чем основывался этот расчет?
Он открыл тренировочную запись Лу Чжаня тех лет: в архивах молодежной академии нашлось всего три фрагмента, и все — удары с левой ноги, без разбега, без подготовки, мяч срывался с носка, как лезвие, скользящее по ржавому железу.
Цзян Янь запустил оба видео параллельно.
Траектория левой ноги и отход правого колена назад совпали идеально.
Он выключил компьютер, подошел к книжной полке и вытащил старый фотоальбом. На обложке красовалось групповое фото молодежной академии — два десятка детей в одинаковой сине-белой форме стояли у кромки поля. Его палец скользнул по страницам и замер на втором слева в третьем ряду.
У этого ребенка левая нога была натянута как струна, а во взгляде застыл ледяной холод.
На нем не было эмблемы.
Он помнил, как в тот день, когда мальчика увезли, Цинь Сяо просидел на корточках у тренировочного поля целую ночь напролет, сжимая в руке выцветшую эмблему молодежной академии — он не плакал и не произнес ни слова.
Цзян Янь захлопнул альбом и вернул его на место.
Он подошел к сейфу, ввел пароль и открыл его. Блокнот был на месте, серийный номер L-07 отчетливо выделялся на обложке.
Он долго вглядывался в эту строчку.
Затем достал из ящика новый карандаш, сорвал упаковку и аккуратно пририсовал черточку прямо под L-07.
L-07-13.
Он ничего не объяснял. И не объяснял, почему именно 13.
Заперев сейф, Цзян Янь повернулся и вышел на балкон.
Ночной ветер ворвался в комнату, принеся с собой запах сырости и дождя. Внизу, под уличным фонарем, стоял черный седан, окна были открыты, на водительском месте сидела женщина без головного убора, с растрепанными ветром волосами, и держала в руках какую-то папку.
Су Жуй.
Она подняла голову, и ее взгляд сквозь расстояние в шесть этажей встретился с его взглядом.
Она не помахала рукой, не кивнула.
Просто аккуратно положила папку на пассажирское сиденье.
Цзян Янь не шевельнулся.
Она тоже осталась неподвижной.
Они разделенные ночным мраком молчали ровно семь секунд.
Затем она закрыла окно машины.
Фары вспыхнули, и автомобиль плавно тронулся с места.
Цзян Янь стоял на месте, пока машина не скрылась за углом.
Опустив взгляд, он заметил, что указательный палец его правой руки испачкан графитом.
Он не стал вытирать.
Войдя в спальню, он снял форму и повесил ее на плечики. На левом плече белел едва заметный шрам от старой травмы — три года назад на тренировке врезался в штангу. Раньше он не обращал на него внимания, но теперь ему показалось, что форма этого шрама напоминает цифру.
07.
Он лег в постель и закрыл глаза.
За окном ветер ударил в стекло, издав тихий стук.
Словно ржавый гвоздь сорвался с высоты.
Он не спал.
Он слышал собственное сердцебиение.
Раз.
Два.
Три.
Словно шел обратный отсчет.
На следующее утро в дверь постучала помощница:
— Капитан Цзян, заведующий Ван велел вам зайти, говорит, нужно заново пересмотреть список запасных на Кубок Цинман.
Цзян Янь не ответил.
Он стоял перед зеркалом, завязывая галстук.
В зеркале под его левым глазом виднелась тончайшая ниточка лопнувшего сосуда.
Он проигнорировал ее.
Взяв телефон, он набрал номер.
Гудки шли три раза, прежде чем вызов приняли.
— Старый Шрам, — его голос прозвучал очень тихо. — Тот отчет, который ты подписал тогда, еще цел?
На том конце провода пять секунд царила тишина.
Затем раздался низкий, хридрый смешок.
— Ты спрашиваешь об этом, чтобы спасти его, или чтобы погубить себя?
Цзян Янь ничего не ответил.
Он сбросил вызов.
Развернулся и направился к прихожей.
У входа в самом низу по-прежнему стояли те кроссовки, перепачканные красной глиной.
Он присел на корточки, но обуваться не стал.
Просто протянул руку и провел пальцем по носку кеда.
Там залегала тончайшая царапина.
Словно что-то легонько полоснуло по нему.
Поднявшись на ноги, он вышел за дверь.
Позади него дверь осталась приоткрытой.
Ветер просочился в щель и затрепал лежавшее на журнальном столике неотправленное приглашение — список запасных на Кубок Цинман, Линь Ци, номер 07.
В самом низу, возле подписи, едва заметно дрожали от ветра крошечные карандашные строчки:
Он пришел сюда не для того, чтобы побеждать, он пришел перекрыть дорогу.

Комментарии

Загрузка...