Пять лет назад я переехал туда, где живу сейчас, и прямо на первом этаже нашего дома открылась первая парикмахерская. Из соображений удобства я купил там абонемент на несколько стрижек, и парень под кодовым номером 8 стриг меня целых пять лет.
На вид номеру 8 было лет двадцать семь-восемь, смуглая кожа, плоские и круглые черты лица, а контуры напоминали Чингисхана из учебника истории.
Я не умел заводить знакомства, и номер 8, казалось, тоже был не слишком общительным. Он никогда не пытался навязать мне шампуни или бальзамы, не предлагал химическую завивку или покраску. Возможно, он чувствовал моё смущение, поэтому каждый раз спокойно заканчивал стрижку, я говорил спасибо и спокойно уходил.
Мы никогда с ним не беседовали, я знал лишь, что он — номер 8, и даже не представлял, как его зовут.
Но в последнее время волосы начали стремительно редеть и отрастать, так что ходить в парикмахерскую приходилось чуть ли не каждые двадцать дней. В этот раз, наверное, из-за холода, в салоне не было других клиентов, и мы неожиданно разговорились.
— Брат, как тебя подстричь? — спросил он.
— На твое усмотрение! — ответил я.
— Тогда давай сверху оставлю подлиннее. На макушке волос уже не так много, будет почти как у меня, — сказал он.
В этих словах явно чувствовалась забота обо мне, но я ничуть не возражал — всё равно к тому времени уже почти облысел.
Я кивнул.
— Брат, вы ведь в этом жилом комплексе живете? Я часто вижу, как вы проходите мимо входа с ребенком, — стрича меня, поинтересовался он, время от времени поглядывая в зеркало на мои глаза.
— Давно здесь живу. Когда только приехал, вокруг было совершенно пусто, — ответил я.
— Значит, появились здесь примерно в то же время, что и наш салон!
Я кивнул в знак согласия.
— Квартира куплена? Вашему ребенку, по моим прикидкам, лет семь-восемь? Он ходит в начальную школу поблизости? — спросил он.
Разговоры между китайцами всегда неизбежно крутятся вокруг жилья и детей.
Я кивнул.
— Тогда вы, должно быть, моего возраста, а у меня ребенок, кажется, уже во втором или третьем классе! — сказал он.
Мне показалось это странным, я немного насторожился и спросил:
— Ты что, собственного возраста ребенка не знаешь?!
Я смотрел на него в зеркало: он сосредоточенно стриг и даже не взглянул на меня. Выражение его лица ничуть не изменилось.
— Он с моей бывшей женой, в Хунани. Ему то ли восемь, то ли девять лет, я точно не помню! Сейчас мы почти не общаемся, чем больше контактов, тем хуже для них! — сказал он. — Моему младшему в этом году исполнилось четыре, ходит в младшую группу детского сада на Северной второй кольцевой, у моей нынешней жены!
— Значит, ты рано женился! — заметил я.
— Лет в восемь-девятнадцать, наверное. Тогда ведь модно было ездить на заработки в Шэньчжэнь, там на заводе и познакомились. Потом появился ребенок, деваться было некуда, привез ее обратно, поженились. Тогда были молодыми, а когда началась семейная жизнь, узнали всю суровую правду. Никакого ремесла у меня не было, мы то и дело ссорились, в итоге она забрала ребенка и ушла! Поначалу еще созванивались, а теперь перестали — так для них лучше! — рассказал он.
Я вдруг задумался: а что, если бы мы с женой развелись? Если бы у нас тоже сложилось подобное положение дел — как быть?
— Ого, у тебя богатый жизненный опыт! — сказал я.
— По молодости умом не блистал, — он виновато усмехнулся.
— Брат, ты сам откуда родом? Поедешь на Праздник весны домой?
— Из Цюйцзина. Наверное, поеду, отвезу ребенка к дедушке с бабушкой, пусть повидаются! — ответил я. — Пожилые люди не привыкли жить в городе, обычно сюда не выбираются.
— Понятно-понятно, вам-то близко, часа два пути — и дома!
Я кивнул.
— Всё-таки вам хорошо, сразу видно — люди с нормальной работой. А наша профессия — такая каторга, ни отдыха, ни продыху круглый год! Моя жена тоже из наших, приходится звать стариков помогать с ребенком, — пожаловался он.
— Мы тоже перебиваемся от зарплаты до зарплаты, ничего особенного в этом нет, — возразил я.
— Наверное, за год прилично зарабатываете?! — допытывался он.
Мне стало неловко, я не знал, что ответить, и просто замолчал.
— Мы в этом году толком ничего не заработали, решили на Праздник весны никуда не ехать, за рулем тоже смертельно устаешь!
Я не нашелся, что на это ответить, закрыл глаза и чуть заметно кивнул в знак согласия.
Вскоре стрижка была окончена. Я собрался уходить, и он по привычке произнес:
— Брат, я — номер 8, в следующий раз приходи и сразу спрашивай восьмого! У меня тридцать процентов акций этого салона, я почти всегда здесь!
Я кивнул и сказал:
— Спасибо!
Сначала я хотел спросить, как его зовут по фамилии.

Комментарии

Загрузка...