Завершив звонок, Цзян Цы медленно опустил руку. Его пальцы с такой силой сжимали тонкий корпус смартфона, что костяшки побелели. Он стоял в темноте коридора, глубоко вдыхая прохладный воздух, чтобы силой воли загнать ту клокочущую, первобытную ярость и тревогу обратно в самые темные подвалы своего сознания. Затем он развернулся и молча, чеканным шагом направился обратно в чрево съемочного павильона.
Съемочная машина проекта «Скрытого» работала на пределе человеческих возможностей, отчаянно спеша отснять сложнейшую ночную сцену. Это был один из самых тяжелых, поворотных эпизодов всего фильма. Сцена, в которой безупречная легенда Шэнь Цинъюаня впервые дает трещину, и он подвергается жесточайшей «проверке на прочность» — пыткам в подвалах японской жандармерии под личным руководством майора Такахаси.
Атмосфера на площадке Хоу Сяосяня прямо сейчас была настолько густой, плотной и парализующе тихой, что каждый присутствующий мог отчетливо слышать, как пульсирует кровь в его собственных ушах.
В центре пыточной декорации, привязанный к массивному, покрытому бутафорскими пятнами запекшейся крови деревянному стулу, сидел Цзян Цы. Художник по пластическому гриму с хирургической осторожностью наносил финальные штрихи на его тело. Вся его обнаженная грудь и спина были исполосованы жуткими, глубокими, пересекающимися кровавыми бороздами — следами от ударов кожаного хлыста. В нескольких ключевых, анатомически выверенных точках гримеры использовали специальный силикон и латекс, чтобы создать абсолютно тошнотворный, гиперреалистичный визуальный эффект содранной, лопнувшей и вывернутой наружу человеческой кожи.
Старший гример молча открутил крышку пульверизатора. Он начал методично, мелкими брызгами наносить на бледный лоб и шею Цзян Цы густую смесь глицерина и воды — кинематографический «холодный пот». Крупные, тяжелые капли искусственного пота медленно скользили по жестко сжатым скулам актера, стекали по линии подбородка и бесследно исчезали в разорванном, пропитанном красным красителем вороте его некогда белоснежной сорочки. Цзян Цы сидел на стуле для допросов абсолютно неподвижно. Его глаза были закрыты, а дыхание — ровным, медленным и пугающе глубоким. Он погружался в Бездну.
Именно в этот момент у входа в заблокированный павильон возникла легкая, неестественная суета, на мгновение нарушившая эту священную, мрачную тишину.
Генеральный продюсер проекта Чжан Ван, чье грузное тело сейчас было согнуто в три погибели, а лицо излучало такую крайнюю, паточную степень подобострастия и заискивания, какую редко можно было увидеть у человека его статуса, лично вел группу людей внутрь периметра.
Возглавлял эту небольшую делегацию мужчина. На вид ему было около шестидесяти лет. Несмотря на худощавое, почти сухенькое телосложение, его спина была выпрямлена с такой неестественной, монолитной жесткостью, словно у него вместо позвоночника был вставлен железный лом. У него было тяжелое, квадратное лицо глубокие морщины, а во взгляде читалась та самая мощная, давящая, праведная аура человека, наделенного колоссальной властью, которая накапливается только десятилетиями работы в высших эшелонах.
Это был Янь Чжэн. Позади него, стараясь ступать абсолютно бесшумно, следовали двое молодых, коротко стриженных ассистентов в строгих костюмах, крепко прижимающих к груди тяжелые кожаные портфели. Их лица были масками абсолютной почтительности и дисциплины.
Хоу Сяосянь, восседающий на своем троне позади режиссерского монитора, даже не потрудился приподнять веки при их появлении. Зрачки старого кинорежиссера были маниакально, гипнотически сфокусированы исключительно на игре света и тени, транслируемой на экраны.
Продюсер Чжан Ван не посмел прервать священный процесс или окликнуть режиссера. Он на цыпочках, жестами, провел высоких гостей в зону VIP-плейбека, остановившись буквально в паре шагов за спиной Хоу Сяосяня.
— Учитель Янь... посмотрите, вон там, — почтительно, едва слышным шепотом произнес Чжан Ван, указывая пухлым пальцем в центр декораций. — Тот парень в луче света... это и есть наш Цзян Цы.
Янь Чжэн проследил за его жестом. Его тяжелый, сканирующий, полный профессионального и личного скепсиса взгляд остановился на окровавленной фигуре, привязанной к стулу. Та самая дежурная, вежливая полуулыбка, которая присутствовала на губах сценариста ещё секунду назад, мгновенно испарилась, превратившись в жесткую, тонкую, недовольную линию.
Перед тем как лично прилететь в Хэндянь, Янь Чжэн, как человек старой закалки, досконально изучил все материалы, доступные в сети. Он видел эти смехотворные титулы. «Мастер Трагедии» из горячих трендов Weibo. «Смешной парень» и «Трагичный клоун», который с серьезным лицом поливает коллег из детского водяного пистолета в дешевых телевизионных реалити-шоу. Для старого сценариста-патриота, пишущего кровью, все эти грязные, легкомысленные интернет-ярлыки и статус «поп-айдола» были абсолютно, категорически несовместимы с тем колоссальным, священным весом настоящего Героя, который жил в его сердце.
«И этот... этот хрупкий, смазливый мальчишка из индустрии развлечений... неужели он действительно способен нести на своих плечах тяжесть этого Имени?» — с холодным сомнением подумал Янь Чжэн.
Хоу Сяосянь, наконец, на секунду оторвал взгляд от экранов. Он бросил короткий, сухой кивок в сторону Янь Чжэна, подтверждая, что заметил его присутствие, а затем немедленно поднес рацию к губам.
— Внимание всем цехам. Приготовились. — Мотор! Начали!
В ту же наносекунду весь тот и без того разряженный, наэлектризованный воздух в декорациях комнаты для допросов был словно выкачан гигантским вакуумным насосом. Стало нечем дышать.
Ослепительный, жесткий луч главного софита ударил прямо в бледное лицо Цзян Цы, высвечивая каждую каплю глицеринового пота и каждое, едва заметное, физиологическое подергивание мышц на его скулах.
В кадр вошел Ватанабэ. На лице актера, играющего майора Такахаси, сейчас сияла такая извращенная, садистская, предвкушающая улыбка, которая бывает только у сытого кота, неторопливо и методично играющего со сломанной мышью.
Он медленным, прогулочным шагом подошел к стоящей в центре комнаты раскаленной железной жаровне. С мерзким металлическим скрежетом он взял тяжелые кузнечные щипцы и вытащил из гудящего пламени длинный металлический прут — клеймо для допросов, чей наконечник прямо сейчас светился вишнево-красным, адским жаром. В полумраке с раскаленного металла срывались и танцевали в воздухе золотистые искры. Мощные волны термического жара, исходящие от клейма, заставляли сам воздух перед объективом камеры визуально плавиться, дрожать и искажаться.
— Господин Шэнь... мое терпение, в отличие от вашей выдержки, имеет свои строгие пределы, — голос Ватанабэ звучал обманчиво мягко, но его китайский был преднамеренно, издевательски жестким и ломаным, что лишь усиливало ощущение неминуемой, животной жестокости. Майор сделал шаг вперед. — Ответьте мне всего на один вопрос. И вы пойдете домой. Кто такой... «Бездна»?
Цзян Цы, чьи руки были намертво притянуты грубыми веревками к подлокотникам стула для допросов, с видимым, колоссальным усилием приподнял опущенную голову. Его черные, пропитанные потом волосы влажными прядями прилипли к мертвенно-бледным вискам. Он промолчал. Только его грудь тяжело вздымалась.
Такахаси медленно, смакуя каждый свой шаг, подошел вплотную. И начал миллиметр за миллиметром, садистски медленно приближать это раскаленное, светящееся красным клеймо прямо к обнаженной, исполосованной хлыстом груди пленника.
По мере того как невыносимый, физический жар от металла становился всё ближе, обнаженные мышцы на теле Цзян Цы начали реагировать. Это была чистая, подлинная физиология. Его тело начало неконтролируемо, мелко содрогаться. Толстые сухожилия на его шее натянулись, как стальные канаты, готовые лопнуть от напряжения. Его расширенные зрачки были намертво, не мигая, сфокусированы на этом куске раскаленного железа, которое неумолимо приближалось к его коже, грозясь прожечь плоть до самых ребер.
Он вычислял. В эту самую секунду, глубоко в своем ледяном разуме агента, он вычислял ту самую точную, математическую цену физиологической боли и увечий, которую ему было необходимо заплатить прямо сейчас, чтобы купить хотя бы крупицу абсолютного психологического доверия своего врага.
Позади режиссерского монитора вся та вальяжная, скептическая и высокомерная поза Янь Чжэна испарилась, словно её сдуло ветром. Старый сценарист, сам того не осознавая, инстинктивно, с открытым ртом сделал полшага вперед. Его глаза были маниакально, намертво прикованы к экрану, на котором транслировался крупный план Цзян Цы.
«ПШШШШШШ...»
Раскаленный металл клейма с силой впечатался в грудь. Дым, ювелирно поданный через трубки командой реквизиторов, густым, серым столбом взвился вверх, сопровождаемый абсолютно тошнотворным, леденящим душу звуковым эффектом сгорающей, шипящей человеческой плоти.
Тело Цзян Цы в ту же долю секунды, подчиняясь шоку, выгнулось назад идеальной, напряженной до предела дугой. Глухой, утробный, нечеловеческий стон — стон, который он пытался подавить и задушить из последних сил, искаженный болью — с хрипом вырвался из самых глубин его разорванного горла.
Имитация боли была пугающе, хирургически достоверной. Мощный спазм скрутил его мышцы, а реальный, холодный пот, проступивший от запредельного актерского напряжения, мгновенно пропитал всю его спину.
Но... вся эта первобытная, животная физиологическая реакция продлилась лишь одно мгновение. Уже в следующую секунду.
Медленно... очень медленно... на этом бледном, искаженном от невыносимой агонии лице... начала растягиваться и расцветать улыбка.
Он поднял голову. Он посмотрел прямо в лицо оторопевшему, замершему с клеймом в руках майору Такахаси. И прошептал. На абсолютно чистом, безупречном, издевательски-интеллигентном японском языке, чеканя каждый слог:
— Майор... вы перестарались... температура... слишком высокая.
Руки Ватанабэ, сжимающие щипцы с клеймом, мгновенно, парализованно застыли в воздухе. Глядя на реакцию этого привязанного к стулу молодого парня, на эту его психотическую, презирающую саму смерть улыбку... опытный японский актер почувствовал, как по его позвоночнику, от копчика до самой макушки, промчался ледяной, колючий разряд чистого ужаса. Ему стало страшно.
На экране режиссерского монитора... это бледное, искаженное агонией, но всё еще издевательски улыбающееся лицо... Оно начало медленно, словно сквозь слезы, расплываться и терять фокус в глазах старого Янь Чжэна.
И прямо поверх него, с пугающей, болезненной четкостью, из самых темных, покрытых шрамами глубин его памяти начало проступать, накладываясь и совмещаясь, абсолютно другое лицо. Лицо из другой эпохи. Лицо из другой войны.
Двадцать лет назад. Душные, пропитанные малярией джунгли Золотого Треугольника. Подпольная лаборатория наркокартеля. Более дюжины черных стволов автоматов были взведены и направлены в голову одного-единственного, избитого в мясо человека. Тот самый полицейский под прикрытием. Легендарный оперативник под кодовым именем «Монолит». После того как босс картеля, желая проверить его, с садистским смешком затушил толстую кубинскую сигарету прямо о его предплечье, прожегши в коже черную, дымящуюся дыру... тот человек, истекая кровью, точно так же поднял голову. Он улыбнулся той же самой жуткой, кровавой улыбкой и прохрипел: — Босс... ваши сигареты... слабоваты. Не хватает крепости.
Это были абсолютно разные лица. Это были разные эпохи и разные враги. Но... эта сама суть. Эта врожденная, генетическая, чудовищная безжалостность в первую очередь к самому себе. Эта способность использовать свое собственное тело, свою боль и свою плоть просто как дешевый, расходный инструмент, который можно в любую секунду выбросить ради достижения цели. Эта абсолютная, железобетонная, фанатичная решимость, которая просачивалась и фонила из самого костного мозга.
Она была идентичной. Это было прямое, неразбавленное кровное наследие.
— СТОП! СНЯТО!
Хриплый рев Хоу Сяосяня, усиленный рацией, наконец-то вдребезги разбил эту парализующую, удушающую атмосферу в павильоне. — Сцена окончена!
То колоссальное, натянутое до предела, звенящее напряжение, висевшее над площадкой, наконец-то со звонким щелчком лопнуло. Ассистенты и техники немедленно, бегом бросились в центр декораций. Они судорожно начали развязывать веревки на руках Цзян Цы и со всех сторон протягивать ему бутылки с водой.
Но Цзян Цы не взял воду. Он медленно, тяжело опираясь о подлокотники, поднялся с пыточного стула. Его тело слегка повело в сторону. Кто-то из массовки тут же испуганно дернулся вперед, чтобы поддержать его под локоть, но Цзян Цы жестким, безапелляционным жестом руки отогнал их прочь.
Подбежавший костюмер накинул ему на плечи тяжелую, длинную зеленую армейскую шинель, чтобы он не замерз под кондиционерами и чтобы скрыть эти чудовищные, реалистичные «раны» и лопнувшую кожу от чужих глаз. Цзян Цы медленно покачал головой, словно пытаясь физически стряхнуть с себя остатки той фантомной боли и тот тяжелый, психотический морок, принадлежащий Шэнь Цинъюаню, который всё еще липкой паутиной цеплялся за его сознание.
Спустя пару секунд он выдохнул. И снова обрел то самое тихое, ледяное, отстраненное самообладание, присущее только актеру Цзян Цы. Укутавшись в тяжелую армейскую шинель, он развернулся и пошел прямо сквозь расступающуюся толпу. Он шел, неся на своем лице кровавые пятна грима, а за его спиной тянулся невидимый шлейф могильного холода из комнаты для допросов.
Абсолютно все взгляды в павильоне провожали его фигуру.
Он прошел мимо камер и направился прямиком к группе VIP-гостей, стоящих позади Хоу Сяосяня. Он остановился ровно в метре перед Янь Чжэном.
Позади Янь Чжэна более молодой ассистент с портфелем инстинктивно, с шумом втянул в себя воздух и задержал дыхание. Его расширенные от ужаса глаза были намертво, гипнотически приклеены к тем чудовищным, вывороченным кускам бутафорской плоти, виднеющимся в вырезе шинели. Он не мог заставить себя отвести взгляд. Второй ассистент, словно отброшенный назад мощной невидимой стеной чужой ауры, не выдержал давления и, споткнувшись, сделал жалкий, неуверенный полшага назад.
Но Цзян Цы тотально, абсолютно проигнорировал их обоих. Его темные глаза смотрели только на Янь Чжэна. На это тяжелое лицо, полное суровой, праведной правительственной гордости.
— Учитель Янь? — тихо спросил Цзян Цы.
Он смотрел на сценариста абсолютно спокойно. Его голос был слегка посажен и хрипел после напряженной сцены с пытками, но интонация была острой, как бритва.
— Моя мать... она женщина, которая очень легко пугается, — он сделал микро-паузу, и температура его голоса упала до нуля. — Не ходите к ней. И не пытайтесь напугать её в будущем. Если у вас есть ко мне какие-то вопросы или дела... вы будете говорить их мне в лицо.
Дежурная, приклеенная улыбка на лице стоящего рядом продюсера Чжан Вана мгновенно замерзла, затрещала и осыпалась. Вся атмосфера в зоне плейбека рухнула в состояние такой ледяной, катастрофической неловкости, что казалось, будто здесь сейчас прольется кровь. Разговаривать в таком тоне с человеком уровня Янь Чжэна было равносильно карьерному самоубийству.
Однако Янь Чжэн... он не взорвался от гнева на эту дерзость. Напротив. Он поднял руку и коротким, властным жестом приказал всем стоящим вокруг него людям и ассистентам отступить на несколько шагов назад.
Затем он впился в стоящего перед ним молодого человека своим тяжелым, оценивающим, просвечивающим насквозь взглядом. Он изучал его, как редкий минерал под микроскопом, впитывая абсолютно каждую, даже мельчайшую деталь его мимики и осанки.
Это сканирование длилось долго. И спустя долгое время... На жестком, испещренном морщинами лице Янь Чжэна начала медленно, очень медленно расцветать улыбка.
— Похож, — сказал старик.
— Дьявольски, чертовски похож, — он покачал головой. — И я сейчас говорю вовсе не о чертах лица. Я говорю о другом, — Янь Чжэн шагнул ближе. — Я говорю вот об этом самом внутреннем драйве, об этом стержне. Об этой пугающей, звериной готовности пойти абсолютно на всё, перегрызть глотку кому угодно, лишь бы защитить то и тех, кто тебе дорог. Вот в этом... в этом вы идентичны.
Цзян Цы не произнес ни слова. В глубине его темных глаз вспыхнул и тут же погас холодный, опасный огонек крайней настороженности.
Увидев это, Янь Чжэн перестал ходить вокруг да около. Он решил ударить прямо в цель, без прелюдий.
— Прямо сейчас... на государственном уровне... страна запускает в производство масштабный кинопроект, посвященный событиям «Операции Удар Грома».
Цзян Цы замер. — Этот фильм создается как главный, национальный проект-посвящение к грядущему Дню создания Народной полиции.
Операция Удар Грома. Эти четыре слова... они вошли в грудь Цзян Цы, как раскаленные иглы. Тот самый секретный кодовый позывной, который Линь Вань с дрожью в голосе произнесла по телефону всего час назад... теперь он прозвучал из уст этого абсолютно чужого, могущественного человека в строгом костюме. И прозвучал в таком невероятно, пугающе торжественном, официальном контексте.
Ирония судьбы была просто чудовищной. Желчной. За свою короткую карьеру в Системе он отыграл уже столько чужих, вымышленных трагедий. Он проливал слезы по сценариям, написанным на коленке. И вот теперь... самая главная, самая реальная, самая кровавая и невыносимая трагедия всей его настоящей жизни... она должна была быть выставлена напоказ, адаптирована и спроецирована на гигантские серебряные экраны кинотеатров.
Увидев, как всё тело и лицо Цзян Цы в одну секунду переключилось в состояние абсолютной, глухой, ледяной серьезности... Янь Чжэн продолжил добивать:
— Это не просто кино. Это колоссальный проект, который совместно продюсируется более чем дюжиной правительственных ведомств. Он находится под личным, прямым и постоянным контролем руководства Бюро кинематографии, — сценарист сделал тяжелую паузу. — Ты умный парень, Цзян Цы. Ты прекрасно понимаешь, какой вес и какие ресурсы стоят за этими словами.
Дыхание Цзян Цы на микросекунду сбилось с ритма. Конечно, он всё прекрасно понимал. Высший, приоритетный уровень финансирования и ресурсов. Самый жесткий, микроскопический правительственный контроль и цензура. И самое авторитетное, непоколебимое официальное политическое значение, гарантирующее фильму зеленый свет везде.
Янь Чжэн посмотрел прямо в темные, пустые глаза Цзян Цы. На это лицо, которое сейчас, на фоне всей этой искусственной крови и гримированных ран, казалось еще более мертвенно-бледным и хрупким.
И старик, чеканя каждое слово, словно вбивая гвозди, сбросил свою самую главную, сокрушительную бомбу.
— Я являюсь главным, единоличным сценаристом этой картины.
Он смотрел прямо в душу Цзян Цы.
— И я пришел сюда сегодня для того, чтобы официально пригласить тебя. Я хочу, чтобы ты сыграл роль своего собственного отца.

Комментарии

Загрузка...