Три дня спустя.
Съемочная группа, подобно тяжелому, неповоротливому военному механизму, передислоцировалась в новый, изолированный павильон Хэндяня. Новая локация представляла собой полномасштабную, пугающе достоверную реконструкцию «Штаб-квартиры японской военной жандармерии».
Воздух внутри декораций мрачной, холодной комнаты для допросов был тяжелым, спертым и почти физически удушающим. Тусклый, мерцающий свет свисающих с потолка голых ламп накаливания с трудом пробивался сквозь искусственный дым и пыль. Вся атмосфера здесь была густо, до тошноты пропитана резким, железистым запахом бутафорской крови, смешанным с въевшимся запахом старого дерева и страха. Актеры массовки, загримированные под избитых заключенных и палачей, разбрелись по своим темным углам. Они сидели в тишине, закрыв глаза, судорожно настраивая свое ментальное состояние, натягивая на свои лица маски того первобытного, глухого оцепенения и животного ужаса, которых требовала эта тяжелая сцена.
Чжао Чжэнь, облаченный в форму коллаборациониста, стоял в самом дальнем, темном углу павильона. В его огромной руке был зажат длинный, тяжелый кожаный хлыст для допросов. Он раз за разом, с маниакальным упорством тренировал замах, с силой обрушивая плеть на толстый деревянный столб, имитирующий спину пленника.
Пронзительный, резкий, разрывающий барабанные перепонки звук рассекаемого воздуха и удара кожи о дерево эхом прокатился по гнетущему пространству павильона, заставляя статистов вздрагивать.
Но лицо Чжао Чжэня было искажено мукой недовольства. У него ничего не получалось. Он отчаянно, до испарины на лбу пытался искусственно выдавить из себя, воссоздать то самое состояние «бешеной, загнанной в угол уличной собаки», в которое его несколько дней назад так гениально и жестоко, через публичное унижение, погрузил Цзян Цы. Но парадокс актерской психики заключался в том, что чем сильнее он напрягался, чем больше физических усилий он вкладывал в удар... тем более фальшивым, пустым и картонным всё это ощущалось. То самое подлинное, органичное безумие, та первобытная, грязная ярость, которая должна была сочиться изнутри наружу, из самых темных глубин травмированного эго... её было абсолютно невозможно скопировать или сымитировать парой агрессивных взмахов руками и вытаращенными глазами. Без гипнотического вмешательства Цзян Цы он снова становился просто большим, старательным парнем с хлыстом.
Неподалеку от него, в центре светового пятна, готовился к своему выходу Чэнь Мо. Его сцена должна была начаться с минуты на минуту.
Его роль — актуарий, экономист и математический гений-предатель «Господин Кобаяси». Человек, который прямо сейчас должен был хладнокровно доложить начальнику японской разведки, майору Такахаси, сухие финансовые результаты жесткой «ликвидации активов» одного несговорчивого, патриотически настроенного китайского бизнесмена, которого прямо в этот момент пытали в той же комнате.
Режиссер Хоу Сяосянь, верный своим принципам работы с актерами, не стал тратить время на долгие, академические лекции. Он не сказал Чэнь Мо ни единого слова о том, какой эмоциональный тон он хочет видеть в кадре, не давал советов по мимике или интонациям.
Старый мастер просто подозвал ассистента по реквизиту и приказал выдать Чэнь Мо два предмета: тяжелые, отполированные временем старинные деревянные счеты-суаньпань и потрепанную, прошитую толстой ниткой амбарную книгу для бухгалтерского учета.
Единственная режиссерская установка, которую Хоу Сяосянь бросил Чэнь Мо перед командой «Мотор», звучала так:
«Запомни, парень. То, что я хочу сейчас увидеть в объективе своей камеры... это не актер, который старательно тужится, пытаясь сыграть злодея. Мне это не нужно. Мне нужна машина. Вычислительный механизм, для которого человеческие жизни, кровь и боль — это просто столбцы цифр в бухгалтерской книге».
Чэнь Мо молча принял из рук реквизитора старые счеты и книгу. Он опустил голову. Подушечки его тонких, бледных пальцев медленно, почти с интимной нежностью скользнули по прохладным, отполированным тысячами прикосновений деревянным костяшкам счетов. Он физиологически прочувствовал эту уникальную, гладкую текстуру. Текстуру инструмента, который создавал абсолютный, неоспоримый математический порядок.
Затем он медленно поднял голову и почти незаметно, коротким, рубленым движением кивнул в сторону затемненной зоны, где сидел режиссер. И в ту самую секунду, когда он снова опустил веки за толстыми стеклами своих черных очков... тот последний, едва уловимый след юношеской неопытности и человеческой неловкости, который всегда был присущ студенту-ботанику Чэнь Мо... Этот человеческий след с громким, ментальным щелчком был намертво заперт, замурован и уничтожен где-то в самых глубоких, недосягаемых тайниках его зрачков. Глаза опустели.
Он развернулся и абсолютно ровным, механическим шагом прошел в свою обозначенную съемочную зону.
Художники по свету дали отмашку. Все софиты были выведены на рабочую мощность. Хоу Сяосянь тяжело откинулся на спинку своего кресла позади плейбека, поправил наушники и взял в руку рацию.
— Мотор! Начали!
/-/
Внутри декораций комнаты для допросов.
Удушающий, густой запах свежей крови и горелого мяса ударил в лицо с первых же секунд сцены, создавая эффект тотального погружения. На обшарпанных, бетонных стенах, тускло поблескивая металлом, висел устрашающий арсенал инструментов для пыток. На грязном, цементном полу блестели лужи ещё не высохшей, густой, темно-красной бутафорской крови. А в самом центре этого ада, распятый на массивной деревянной дыбе, безвольно висел тот самый «патриотичный бизнесмен» — человек, чье лицо и тело были разорваны и изуродованы гримом до такой степени, что он потерял человеческий облик.
И всё же... в самом эпицентре этого первобытного, кровавого хаоса, криков и физиологического ужаса... находилась одна деталь, которая выбивалась из общей картины настолько сильно, что от нее резало глаза. Это был абсолютно чистый, стерильный, безупречно организованный письменный стол. Он выглядел здесь так же дико и чужеродно, как операционный стол в центре скотобойни.
А за этим столом, неподвижный, как статуя, сидел Чэнь Мо. Все до единой пуговицы его серого, строгого френча-чжуншань были застегнуты под самое горло, не оставляя ни миллиметра открытой кожи. Его спина была выпрямлена с неестественной, нечеловеческой жесткостью, словно в его позвоночник вставили стальной стержень.
На поверхности стола не было ни пылинки. Тяжелая амбарная книга лежала раскрытой строго по центру. Деревянные счеты-суаньпань были отодвинуты от самого края столешницы на расстояние, которое было настолько математически, геометрически идеальным, словно его вымеряли штангенциркулем.
Ватанабэ, с пугающей достоверностью играющий жестокого майора Такахаси, стоял прямо перед дыбой и яростно, с брызгами слюны, ревел на полумертвого бизнесмена. Он возбужденно, как разъяренный хищник, мерил шагами грязный пол комнаты для допросов. Подкованные железом каблуки его тяжелых военных сапог с омерзительным, скрежещущим, заставляющим зубы ныть звуком втаптывали липкую кровь в цемент.
— Идиот! — взревел Ватанабэ, наотмашь хлестнув бизнесмена по лицу кожаной перчаткой. — По нашим точным агентурным данным, в твоем тайнике должно было лежать ровно пятьсот золотых слитков! Пятьсот! Какого дьявола мы перевернули весь дом и нашли там жалкие крохи, меньше сотни?! ГДЕ ОСТАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ, СВИНЬЯ?!
Его китайский язык был намеренно, мастерски искажен жестким, лающим, механическим японским акцентом. Каждое произнесенное им слово было пропитано чистейшей, садистской жестокостью.
Чжао Чжэнь, стоящий у него за спиной на правах «шестерки», мгновенно уловил этот агрессивный вайб и вошел в ритм. Головорез Ван Дачуй, которого он играл, подобострастно подскочил к дыбе, с показной, усердной свирепостью взмахнул хлыстом и издал угрожающий, лающий рык: — Твою мать! Ты что, ослеп и оглох от боли?! Тебе же предлагают выпить за здравие, а ты, тварь, нарываешься на поминальную чашу! Сам майор Такахаси снизошел до того, чтобы задать тебе вопрос! Отвечай, пока я не содрал с тебя кожу!
Вся эта тесная, бетонная комната для допросов была до краев, до удушья переполнена агрессивными криками, площадной бранью, угрозами и жалкими, хриплыми стонами пытаемого человека. Это был хаос насилия.
В порыве актерской ярости Чжао Чжэнь с размаху ударил тяжелым ботинком по деревянной опоре дыбы. Мощная вибрация от этого удара волной прошла по бетонному полу и передалась на стерильный стол Чэнь Мо. Массивная подставка для ручек, стоящая на самом углу стола, слегка содрогнулась. И из неё, нарушив идеальную геометрию, выкатились и с тихим стуком упали на сукно дорогие перьевые часы.
Камера оператора, установленная на рельсах, начала невероятно медленно, зловеще плавно наезжать на сидящего в углу Чэнь Мо. Он сидел с абсолютно каменным, ничего не выражающим лицом. Казалось, он был абсолютно глух к тем душераздирающим крикам и звукам ломающихся костей, которые раздавались буквально в двух метрах от него. Он находился в вакууме.
Он медленно, размеренно протянул руку. Двумя пальцами — указательным и большим, с брезгливой, хирургической точностью — он поднял укатившуюся перьевую ручку. Он не просто вернул её на место. Он аккуратно опустил её обратно в подставку, педантично выровняв её положение относительно других предметов. И только после того, как абсолютный, стерильный визуальный порядок на его рабочем месте был восстановлен... он продолжил свое дело. Для него весь этот кровавый хаос, крики и пытки... были не более чем раздражающим дуновением ветра, которое заставило его смахнуть со стола несуществующую пылинку.
Его бледные пальцы снова запорхали над костяшками деревянных счетов. Они двигались с сумасшедшей, пугающей скоростью.
Клац. Клац-клац. Клац.
Эти резкие, сухие, пронзительные звуки сталкивающихся костяшек раздражающим стаккато вплетались в крики пытаемого бизнесмена, словно метроном, отсчитывающий секунды до смерти. Движения его тонких пальцев были виртуозными, но в этой виртуозности не было ни капли человечности. Ни малейшего намека на колебание. Ни единой микро-паузы или дрожи сострадания.
Внезапно.
КЛАЦ!
Чэнь Мо резко, одним движением остановил свои вычисления. Последняя деревянная костяшка на счетах с громким, финальным щелчком вернулась на свою исходную позицию. Этот звук прозвучал так отчетливо, так пронзительно, что он умудрился разрезать воздух ровно в тот самый миг, когда майор Такахаси делал вдох между своими яростными криками.
Чэнь Мо неторопливо, средним пальцем поправил тяжелую черную оправу очков, съехавшую на переносице.
— Майор Такахаси, — произнес он.
Его голос был абсолютно спокойным. В нем не было ни страха, ни подобострастия, ни единой тональной флуктуации. Он был чистым, сухим и хрустящим, как новенькая банкнота. И именно эта нечеловеческая, синтетическая чистота позволила его голосу с легкостью, как скальпелю, прорезать весь этот грязный, кровавый шум съемочной площадки.
— Анализ завершен. Зафиксированные активы объекта «Чжоу Фуюань», — он не сказал «человека», он сказал «объекта», — включают в себя три объекта недвижимости с подтвержденным правом собственности. В том числе: одно крупное рисовое хранилище-магазин и два частных домовладения, — он не смотрел в амбарную книгу, он смотрел в пустоту перед собой. — Если мы будем опираться на текущие котировки земли на черном рынке Шанхая, актуальные на вчерашний вечер... то процент неизбежных финансовых потерь при экстренной, принудительной ликвидации активов составит ровно сорок два целых и семь десятых процента, — он сделал ледяную паузу. — Оценочная стоимость ликвидных активов в виде наличного золота составляет около двухсот слитков. Текущее их местонахождение, к сожалению, остается неизвестным.
Его отчет был кристально ясным, математически точным и спокойным. Он был абсолютно, тотально выхолощен, лишен малейших признаков личной человеческой эмоции или сопереживания к куску окровавленного мяса, висящему на дыбе.
Ватанабэ, в роли Такахаси, резко обернулся. Его лицо было перекошено от гнева, и он нетерпеливо, грубо оборвал этот сухой доклад: — Я НЕ ХОЧУ СЛУШАТЬ ТВОИ ЧЕРТОВЫ ПРОЦЕНТЫ И РАСЧЕТЫ ПОТЕРИ АКТИВОВ! МНЕ ПЛЕВАТЬ НА НЕДВИЖИМОСТЬ! Я хочу знать только одно: ГДЕ ЭТА СВИНЬЯ ПРЯЧЕТ ОСТАВШЕЕСЯ ЗОЛОТО?!
Но Чэнь Мо проигнорировал вспышку ярости своего начальника. Система не реагирует на крик.
Он продолжил говорить всё тем же плоским, канцелярским тоном, с которым биржевой клерк зачитывает по радио утренние сводки о ценах на свежие овощи.
— Прямое физическое устранение данного субъекта через расстрел потребует расхода одного стандартного патрона калибра 6.5 мм для винтовки «Арисака» Тип 38. Текущая рыночная стоимость одного патрона — семь фэней, — он сцепил бледные руки в замок, положив их на амбарную книгу. — Последующие операционные расходы: транспортировка трупа, утилизация биоматериала и дезинфекция помещения оцениваются в один юань и двадцать фэней.
Он выдержал идеальную, театральную паузу. — Рентабельность данной операции... слишком низка. Расходы превышают профит.
Затем он медленно поднял голову. Из-за бликующих стекол его очков он посмотрел прямо в глаза разъяренному Такахаси.
— Однако... у меня есть альтернативное, более оптимизированное предложение.
В этот самый момент... весь тот бурлящий, кровавый хаос, крики и шум на съемочной площадке... они остановились. Они оборвались с такой пугающей, жуткой внезапностью, словно кто-то выдернул шнур питания. Даже Ватанабэ, который секунду назад изрыгал проклятия, инстинктивно замолчал и уставился на этого тихого бухгалтера.
— Согласно полицейским архивам, у объекта «Чжоу Фуюань» имеется одна законная супруга, двое сыновей и одна несовершеннолетняя дочь, — Чэнь Мо просто и буднично констатировал статистический факт.
— Мое предложение состоит в следующем. Мы можем доставлять их сюда по одному. И каждый день, в строго отведенное время, заставлять его лично присутствовать и наблюдать за тем, как один из членов его семьи подвергается интенсивным допросам на этой дыбе, — его голос не дрогнул. — Математическая модель человеческой психологии подсказывает, что в определенный момент, столкнувшись с гарантированным уничтожением генетического потомства, он добровольно, по собственной инициативе, передаст нам координаты всех скрытых золотых резервов, лишь бы обеспечить базовое выживание своей семьи, — он поправил очки. — С экономической точки зрения... это самый высокоэффективный, беззатратный метод для извлечения максимальной маржинальной прибыли.
Он закончил говорить.
Весь гигантский павильон съемочной площадки погрузился в абсолютную, мертвую, вакуумную тишину. Актеры массовки, которые ещё минуту назад профессионально отыгрывали фоновую жестокость и страх... они полностью, тотально забыли о том, что нужно играть. Они опустили руки и стояли, как громом пораженные, тупо уставившись на Чэнь Мо. На их лицах читался уже не прописанный в сценарии бутафорский испуг. Это был абсолютно реальный, первобытный, подлинный человеческий ужас от столкновения с бездонным, экзистенциальным злом. Злом, которое не рычит, а считает смету.
Искусственная ярость на лице майора Такахаси застыла, превратившись в маску шока. Ватанабэ, позабыв о тексте, во все глаза уставился на этого молодого, невзрачного парня в сером френче, который всё это время тихо щелкал счетами в темном углу. И постепенно... из-под этого шока в глазах майора начало медленно, словно ядовитый цветок, распускаться абсолютно больное, извращенное, глубокое восхищение перед родственной душой. Монстр признал монстра.
Позади режиссерского монитора Хоу Сяосянь не произносил ни звука. Он не кричал «Снято». Старик, затаив дыхание, впился взглядом в экран. Камера оставалась намертво зафиксированной на крупном плане лица Чэнь Мо. Дубль продолжался.
Чэнь Мо, находясь в этой звенящей тишине, неторопливо сунул руку в карман своего френча. Он достал оттуда маленький, запечатанный в вощеную бумагу квадратик — влажную дезинфицирующую салфетку со спиртом. Он абсолютно невозмутимо, медленно развернул бумагу. И начал методично, с маниакальной, педантичной тщательностью и осторожностью протирать раму своих эбеновых счетов, брезгливо удаляя с них невидимые микробы, пыль и витающие в воздухе брызги чужой крови.
— СНЯТО!
Громоподобный, сорванный голос Хоу Сяосяня наконец-то взорвался из хрипящей рации, вдребезги разбивая эту удушающую, психотическую тишину в павильоне.
Но даже после команды «Стоп»... Чэнь Мо не вернулся в нормальное состояние мгновенно. Он плавно опустил использованную салфетку на стол. Но вместо того, чтобы расслабить плечи и виновато улыбнуться, как это обычно делают актеры-новички после тяжелой сцены... он медленно поднял голову.
Его холодный, механический взгляд проскользнул поверх голов стоящей в шоке толпы операторов и статистов. Он искал только одного человека. Его глаза безошибочно нашли Цзян Цы, который неподвижно стоял, скрытый в глубоких тенях декораций.
Цзян Цы смотрел прямо на него. И, встретившись с ним взглядом, Цзян Цы едва заметно, буквально на пару миллиметров, склонил голову. Это был микро-кивок. Это был абсолютный, не требующий слов сигнал от «Вышестоящего Руководителя». Холодный, расчетливый сигнал, означающий: «Работа выполнена идеально. Утверждено».
И только после получения этой невидимой санкции... тот леденящий душу, инфернальный холод в глазах Чэнь Мо внезапно, как по щелчку рубильника, погас и отступил. Растворился без следа. Его спина чуть ссутулилась, плечи опустились, и он в ту же секунду трансформировался обратно в того самого немного скучного, невзрачного, заурядного студента-ботаника.
Того расчетливого, бездушного демона, который всего минуту назад хладнокровно планировал пытки детей ради «оптимизации бюджета»... его словно никогда и не существовало в природе.
Но окружающие члены съемочной группы, статисты и техники... глядя на то, как этот «просто студент» неловко собирает свои бумаги... они абсолютно инстинктивно, не сговариваясь, синхронно сделали шаг назад. Прочь от него. Этот неизвестный актер-новичок, которого Цзян Цы притащил с улицы по блату... он только что, на их глазах, содрал с себя человеческую кожу и показал ту бездну, которая скрывалась у него внутри.
Хэ Сяопин, которая всё это время молча наблюдала за сценой со стороны, стоя в полумраке, в какой-то момент, сама того не осознавая, поднялась со своего кресла. Она смотрела на фигуру Чэнь Мо, который прямо сейчас оказался в зоне невидимого, изолирующего отчуждения в самом центре толпы.
Её обычно фарфорово-бледное лицо сейчас стало пугающе, мертвенно-белым, словно из нее выкачали всю кровь.
Молоденькая девушка-ассистентка, стоящая рядом с ней, с тревогой протянула ей бутылку с минеральной водой и тихо спросила: — Сестра Сяопин... вы в порядке? Вы так побледнели...
Но Хэ Сяопин даже не посмотрела на бутылку. Она не взяла воду. Её взгляд был намертво, гипнотически прикован к направлению, где стоял Чэнь Мо. Она медленно покачала головой и прошептала, обращаясь скорее к самой себе, к своим собственным иллюзиям. Её голос был настолько тихим, прозрачным и хрупким, что казалось, будто первый же порыв сквозняка может развеять его в пыль.
— Всю свою жизнь... я всегда наивно полагала, что национальные предатели и монстры... что они должны выглядеть как отвратительные, жуткие чудовища. Что у них на лицах должна быть написана ненависть, что у них синие от злобы лица и клыки демонов... — она сглотнула вставший в горле ком. — Но только сейчас... глядя на него... я осознала одну вещь, — её голос сорвался на дрожащий шепот. — Самый страшный, самый ужасающий и разрушительный предатель в истории... он вовсе не монстр. Он может быть тем самым тихим, вежливым человеком, который прямо сейчас сидит напротив тебя за столом... и спокойно, без малейших эмоций, помогает тебе сводить дебет с кредитом в твоей бухгалтерской книге.

Комментарии

Загрузка...