На следующее утро после триумфальной премьеры, бледные, запыленные лучи столичного солнца пробились сквозь плотные, тяжелые шторы гостиничного люкса, падая на кровать.
Цзян Цы открыл глаза и сел. В его голове, подобно фантомному эху, всё ещё стоял тот тяжелый, спертый шум вчерашнего дня: фальшивый звон бокалов с шампанским на банкете, от которого он сбежал, и тот первобытный, массовый, истеричный вой тысяч фанаток в кинотеатре, чьи сердца он разбил вдребезги.
Он потянулся к прикроватной тумбочке и взял свой смартфон. Его план на утро был прост, циничен и предельно прагматичен. Он собирался открыть социальные сети, проверить суточную аналитику, оценить масштаб информационного взрыва вокруг финала «Трех бедствий жизней» и, самое главное, насладиться тем, как ещё на пару месяцев выросла его с таким трудом добытая, кровавая «продолжительность жизни» в интерфейсе Системы.
Жатва должна была продолжаться.
Однако, как только его большой палец по привычке смахнул блокировку экрана, готовясь приветствовать новую, сладкую лавину уведомлений о «Очках Разбитого Сердца»… он замер. Его палец завис над стеклом.
То, что агрессивно, без стука ворвалось в его поле зрения, не имело абсолютно ничего общего ни с романтикой, ни с вымышленными страданиями бессмертных лордов, ни с отчаянными, залитыми слезами рецензиями фанаток.
Огромный, жирный, набранный черным шрифтом заголовок международных новостей варварски оккупировал стартовые экраны абсолютно всех без исключения приложений на его телефоне. Алгоритмы сошли с ума. Та самая новость, о которой вчера вскользь упомянула Линь Вань, за ночь сдетонировала, превратившись в информационный ядерный гриб, накрывший всю страну.
[НОВЫЙ ЛИДЕР ОСТРОВНОГО ГОСУДАРСТВА «G» ВЫСТУПИЛА С ШОКИРУЮЩИМИ, ОСКОРБИТЕЛЬНЫМИ ЗАЯВЛЕНИЯМИ!]
Под заголовком красовалась фотография крупным планом. На ней была запечатлена та самая женщина-политик с крайне специфической, пугающей физиогномикой. Она стояла на трибуне, окруженная лесом микрофонов, и, презрительно скривив губы, произносила речь, переписывающую кровавую историю.
Глядя на это лицо, в холодном, аналитическом уме Цзян Цы мгновенно всплыли только два слова. «Титаник-перевозчик». Это сходство было просто абсурдным.
Он быстро свернул новостной агрегатор и открыл приложение Weibo. То, что он увидел в Глобальном канале, представляло собой зрелище поистине гротескное, немыслимое и разрывающее все шаблоны восприятия.
Топ-1: #НикогдаНеЗабудемНациональноеУнижение#
Топ-2: #НеразрешеннаяНесправедливостьЧуУчэня#
Топ-3: #ФильмТриБедствияЖизнейЗаставляетРыдать#
Тяжелая, пропитанная кровью миллионов предков национальная скорбь, исторический гнев целой нации... и сопливые, выдуманные радости и печали вымышленного сериального персонажа в белых одеждах. Они соседствовали прямо здесь, на одной информационной доске. Этот контраст был настолько резким, настолько диссонирующим, что от него рябило в глазах и тошнило.
Направление вектора общественного мнения в сети за одну-единственную ночь совершило чудовищный, 180-градусный разворот. Те самые нежные, чувствительные пользователи сети, которые ещё вчера вечером выплакивали глаза и бились в истерике из-за того, что душа их любимого Чу Учэня рассеялась на золотые пылинки... сегодня утром конвертировали, сублимировали всю свою нерастраченную скорбь в возвышающуюся до самых небес, чистую, праведную ярость против жестокой реальности.
В секциях комментариев к постам о премьере фильма любые дискуссии о сюжете, актерской игре и визуальных эффектах были мгновенно смыты этим цунами национального гнева.
- «Вы всё еще плачете из-за какого-то нарисованного Чу Учэня?! Очнитесь, люди! Посмотрите на реальность за окном! Они уже открыто плюют нам в лицо и вытирают ноги о могилы наших дедов!»
- «Черт возьми, я посмотрела эти утренние новости, и меня так трясло от ярости, что я не сомкнула глаз до рассвета! К черту Чу Учэня, к черту всю эту сказочную романтику! Прямо сейчас у меня есть только одно желание — разорвать этих дьяволов с острова голыми руками!»
- «Давайте пока отложим обсуждение «Трех бедствий жизней» в сторону. Я прямо сейчас иду откапывать старые, черно-белые фильмы про войну сопротивления и буду пересматривать их сотню раз, пока не успокоюсь!»
Цзян Цы молча, с каменным лицом, скроллил эти пылающие ненавистью комментарии. Удивительно, но он не чувствовал ни капли разочарования или обиды за то, что его феноменальный, изнурительный «труд», его бенефис на экране был так бесцеремонно затмен и отодвинут на второй план политикой.
Его холодный прагматизм дал сбой. Потому что он понимал: есть в этом мире вещи, которые имеют гораздо больший, несоизмеримо больший вес, чем выживание одного конкретного актера. Больше, чем сбор Очков Разбитого Сердца для продления его собственной, эгоистичной жизни.
/-/
10:00 утра. Штаб-квартира агентства «Spark Media».
Цзян Цы толкнул тяжелую стеклянную дверь и вошел в просторный, минималистичный кабинет Линь Вань.
Огромная, встроенная в стену LCD-панель была включена. На экране без звука, с английскими субтитрами транслировалась та самая, вызывающая тошноту пресс-конференция «Титана-перевозчика».
Линь Вань сидела за своим массивным рабочим столом из черного дерева. Она даже не подняла на него глаз. Её спина была выпрямлена до такой степени, что казалась проглотившей стальной лом. Вся её аура — обычно расчетливая, ироничная и деловая — сейчас была пропитана чистым, арктическим, смертоносным холодом. Температура в кабинете казалась ниже нуля.
Цзян Цы молча сделал несколько шагов вглубь комнаты. Визгливый, резкий голос женщины-политика из скрытых динамиков телевизора резал слух, как пенопласт по стеклу.
Линь Вань резким, агрессивным жестом схватила пульт со стола и вдавила кнопку питания. Экран мгновенно погас, став черным прямоугольником. В кабинете повисла звенящая, тяжелая тишина.
Только тогда она медленно подняла свой тяжелый взгляд на Цзян Цы.
— Вот что я тебе скажу, Цзян Цы, — каждое слово она произносила так, словно с силой выдавливала его сквозь плотно стиснутые челюсти. В её глазах горел мрачный огонь. — Начиная с сегодняшнего утра... этот наш новый проект... он больше не является просто «фильмом». Это больше не коммерция.
Она подняла руку с безупречным маникюром и жестко, указательным пальцем постучала по пухлому, распечатанному сценарию, лежащему в самом центре её стола.
Цзян Цы молча подошел к столу и взял этот тяжелый, пахнущий свежей типографской краской том в руки.
Шанхай. Эпоха Войны Сопротивления. Время абсолютного, беспросветного хаоса, залитого кровью и предательством. Главный герой, Шэнь Цинъюань. Человек без лица, без имени и без права на слабость. Шпион, который виртуозно, ежесекундно рискуя жизнью, лавирует между японскими дьяволами и продажными соотечественниками-предателями, идущий в полном, удушающем одиночестве сквозь кромешную тьму, чтобы его страна могла увидеть рассвет.
В текущей, накаленной до предела геополитической обстановке, в этой ядовитой среде общественного мнения, этот фильм, этот кусок бумаги внезапно был наделен совершенно иным, колоссальным значением. Это больше не была просто работа кинематографистов, преследующих художественные высоты или кассовые сборы. Сценарий превратился в раскаленный металл. Он стал рупором, сосудом, несущим в себе всю тяжесть национальной боли и гнева.
Цзян Цы машинально, наугад открыл сценарий на середине. Его взгляд упал на конкретную сцену, описанную сухим текстом. «Чтобы втереться в доверие и отвести подозрения, Шэнь Цинъюань вынужден на глазах у всех, публично унижаться, кланяться и раболепно лебезить перед высокопоставленным японским военным офицером. В финале сцены он должен лично, трясущимися руками поднести зажигалку и прикурить сигарету этому монстру».
Слова на бумаге были просто черными чернилами. Они были холодными. Но прямо сейчас, в этот самый миг, мозг Цзян Цы автоматически, помимо его воли, произвел замену. Он стер лицо абстрактного японского офицера из текста и подставил на его место ту самую отвратительную физиономию «Титана-перевозчика» с экрана телевизора.
И в этот момент... из самых темных, самых глубоких недр его грудной клетки поднялась совершенно незнакомая, мощная эмоция. Эмоция, которая не принадлежала ни одному из его прошлых выдуманных персонажей. Это было омерзение. Концентрированное, физиологическое, жгучее отвращение до самого костного мозга. Глухой, клокочущий гнев.
В этот раз ему абсолютно не нужно было «играть» эмоцию. Ему не нужны были Системные фильтры. Он и персонаж Шэнь Цинъюань, преодолев десятилетия времени и пространства, прямо здесь, в этом кабинете, достигли абсолютного, пугающего духовного резонанса. Они стали единым целым.
Именно в эту секунду напряженной тишины на столе Линь Вань взорвался телефон.
Она бросила быстрый взгляд на определитель номера, её брови слегка приподнялись, она приняла вызов и сразу же включила громкую связь.
Из динамика смартфона донесся мощный, глубокий, вибрирующий от скрытой энергии голос старика. Это был режиссер-легенда. Демиург Хоу Сяосянь.
Старик не стал тратить ни секунды на светские расшаркивания. Он ударил прямо в суть. — Линь Вань. Твой мальчишка, Цзян Цы, сейчас у тебя? Он рядом?
— Да, режиссер Хоу. Он стоит прямо передо мной, — ровным тоном ответила Линь Вань.
На экране смартфона немедленно всплыл запрос на входящий видеозвонок. Линь Вань, не колеблясь, нажала кнопку «Принять» и развернула экран к Цзян Цы.
На дисплее появилось испещренное глубокими, как каньоны, морщинами лицо режиссера Хоу Сяосяня. Фоном служила его знаменитая, полутемная частная студия-кабинет, забитая от пола до потолка книгами по истории, сценариями и громоздкими бобинами с кинопленкой. Глаза старого мастера, острые как бритва, на мгновение сфокусировались на экране, сканируя комнату, и быстро, намертво зафиксировались на фигуре Цзян Цы.
Он произнес только одну-единственную фразу.
— Цзян Цы. Слушай меня внимательно. В этот раз... мы с тобой должны помочь простым людям, нашему народу, выплеснуть весь этот гнев и эту ярость на серебряный экран.
Голос старого мастера не был громким. Он не срывался на крик. Но в нем был заложен такой колоссальный, гравитационный вес, что он, казалось, придавливал к полу.
— Персонаж Шэнь Цинъюань должен быть абсолютно безжалостным. Он должен быть абсолютным, чистым, отточенным клинком во тьме. Твоя игра должна быть такой, чтобы зрители в зале до кровавых мозолей скрипели зубами от лютой ненависти, глядя на то, как ты выслуживаешься перед врагами... а затем, в самом финале, когда маски будут сброшены, они должны вырвать свои сердца и рыдать кровавыми слезами, осознав, какую цену ты заплатил. Ты понял меня?
Цзян Цы смотрел прямо в объектив камеры. Он не стал рассыпаться в обещаниях. Он просто медленно, торжественно, как дают клятву перед алтарем, кивнул.
— Я всё понял, режиссер Хоу. Я сделаю это.
Хоу Сяосянь, гениально читающий микромимику людей, казалось, остался в высшей степени удовлетворен увиденным в глазах актера огнем. Больше не произнеся ни звука, он просто обрубил связь. Экран погас.
В кабинете снова воцарилась тишина. Линь Вань тяжело выдохнула, двумя пальцами потерла переносицу, массируя виски. Сейчас она выглядела непривычно уставшей, словно на её плечи разом свалился весь вес индустрии.
— Ладно. С лирикой закончили. Теперь о проблемах. Есть одна вещь, о которой я обязана тебе сообщить прямо сейчас, — её голос вернул свою деловую сухость.
Она выдвинула ящик стола, достала оттуда два глянцевых, распечатанных актерских профайла с фотографиями и небрежно, как мусор, швырнула их на стол перед Цзян Цы.
— Двое актеров. Те самые, которые были изначально, еще месяц назад, официально утверждены режиссером на роли злодея-головореза и информационного брокера-шпиона. Они оба, синхронно, сегодня утром дали заднюю. Они вышли из проекта в последнюю минуту.
Цзян Цы взял профайлы в руки, скользя взглядом по знакомым лицам актеров второго эшелона.
Линь Вань скрестила руки на груди, её губы скривились в сардонической усмешке. — Официальная, задокументированная причина их отказа, отправленная нашему юридическому отделу: «Недовольство слишком низким гонораром за съемочный день и нежелание тратить драгоценное время на столь «незначительные, мелкие роли второго плана»».
Она издала короткий, сухой, презрительный смешок. — Но истинную причину... её в этой индустрии понимают абсолютно все. Официальное заявление их PR-команд для прессы звучит как стандартное «несовпадение рабочих графиков». Но их агенты... эти трусливые крысы сегодня утром лично обрывали мне телефон, ноя и жалуясь в приватных беседах. Они скулили о том, что их драгоценные актеры в последнее время стали «эмоционально нестабильными и чувствительными», и поэтому они физически не способны потянуть такие «сложные, темные и противоречивые» роли.
Линь Вань брезгливо поморщилась, словно унюхала запах гнили. — Если называть вещи своими именами, Цзян Цы... эти трусы просто до смерти боятся испачкать свои белоснежные, «непорочные» медийные перышки. Они боятся играть предателей и мразей на фоне такого национального скандала. Они в ужасе от того, что толпа интернет-пользователей утопит их в плевках, и это навсегда испортит их шансы играть благородных, правильных джентльменов в их следующих сладеньких дорамах. Тьфу.
Цзян Цы молча опустил профайлы обратно на стол. Он прекрасно помнил эти две роли. Да, у них было не так много экранного времени, но с точки зрения драматургии и атмосферы они были критически, фундаментально важны для фактуры всего фильма. Это были несущие конструкции сюжета.
Первая роль: тот самый первый провокатор, первая проверка, с которой сталкивается главный герой Шэнь Цинъюань при внедрении во вражеский стан. Злодей-головорез. Человек со свирепым, пугающим лицом серийного убийцы. Грубый, жестокий, тупой как пробка, но при этом насквозь, до самых костей прогнивший и злой. Первобытное зло.
Вторая роль: информационный брокер, шпион-перебежчик, скрывающийся под маской респектабельности в знаменитом танцевальном зале «Парамаунт». Человек, который внешне выглядит как утонченный интеллектуал, но в реальности — скользкий, зловещий ублюдок, методично, с холодным расчетом продающий жизни своих соотечественников за золото.
Один должен был излучать вайб «Свирепого, тупого, животного зла». Второй должен был передавать «Зловещее, скользкое зло с высоким интеллектом».
В холодном разуме Цзян Цы, анализирующем базу данных, практически мгновенно, как по щелчку, всплыли два до боли знакомых лица.
Первое — огромная, туповатая физиономия Чжао Чжэня, которая просто кричала, умоляя об одном: «Я могу драться, я убью тебя», вкупе с его горой бугрящихся мышц, готовых разорвать футболку по швам. Второе — бледное, стерильное лицо Чэнь Мо. Человека, носящего очки в тонкой оправе, который с абсолютно ледяным, каменным выражением лица серийного маньяка мог часами анализировать «емкость человеческого мочевого пузыря».
Длинные пальцы Цзян Цы начали ритмично, с легким стуком отбивать дробь по лакированной столешнице. Механизм был запущен.
Он поднял взгляд на Линь Вань. Его глаза были пугающе спокойными.
— Сестра Вань. Что касается этих двух пустующих позиций... у меня есть кандидаты. Я могу порекомендовать их.
Линь Вань удивленно изогнула идеальную бровь. — И кто же это? Звезды из твоего старого агентства?
— Мои соседи по комнате в общежитии, — не моргнув глазом, ответил Цзян Цы.
Выражение лица Линь Вань мгновенно стало суровым, ледяным и предупреждающим. — Цзян Цы. Послушай меня. Это фильм великого Хоу Сяосяня. Это не местечковый инди-проект. Ты абсолютно уверен, что хочешь использовать свой статус главной звезды, чтобы протолкнуть сюда «кумовство» и пристроить своих дружков именно сейчас, в такой критический момент?
Она, как опытный агент, естественно, решила, что Цзян Цы, опьяненный внезапной супер-популярностью и властью, просто решил поиграть в благодетеля и по блату затащить своих бесталанных приятелей в престижную съемочную группу. Это было абсолютным, строжайшим табу в высшей лиге индустрии. Особенно перед таким титаном, как режиссер Хоу.
Но Цзян Цы оставался абсолютно, монолитно спокойным.
— Сестра Вань, вы ошибаетесь. Главное, что требует режиссер Хоу от этого фильма — это абсолютная, документальная «аутентичность».
Он встретил её жесткий, сканирующий взгляд не мигая, и произнес каждое слово с металлической уверенностью: — Эти два человека... они даже не будут играть. Они сами по себе гораздо более аутентичны, чем любые профессиональные актеры, пытающиеся изобразить злодеев.
Линь Вань остолбенела. Глядя на эту его абсолютную, леденящую уверенность, она на мгновение просто не нашлась, что ответить. Все её аргументы разбились о его спокойствие.
Цзян Цы не стал давать ей времени на раздумья. Ковать железо нужно пока горячо. Он достал смартфон, открыл контакты, нашел номер Чжао Чжэня и без предупреждения нажал кнопку видеовызова.
Гудки шли мучительно долго. Наконец, вызов был принят. Экран смартфона затрясся как в припадке эпилепсии, фоновый шум был просто чудовищным, хаотичным — грохот, скрежет металла и гул толпы, словно звонящий находился в несущемся на полной скорости вагоне метро или переполненном автобусе.
В следующую секунду огромная, потная физиономия Чжао Чжэня, красная как помидор, полностью, до краев заполнила объектив камеры.
— БРАТ ЦЫ?! Здарова! Чего звонишь?! — заорал Чжао Чжэнь, пытаясь перекричать шум поезда. — Я тут ношусь как проклятый, обиваю пороги на кастингах! Только что выскочил от одной съемочной группы на западной окраине... Этот ублюдок ассистент режиссера вышвырнул меня за дверь, даже не взглянув на мое резюме! Я ему говорю...
Цзян Цы холодно, как ножом, обрубил его истеричные жалобы. — Прекращай бегать по помойкам.
Чжао Чжэнь замер. На его лице отразилось полное непонимание. — А? В смысле?
— Немедленно разворачивайся и дуй в штаб-квартиру «Spark Media». Прямо сейчас, — инструкции Цзян Цы были кристально четкими, сухими и прямыми, как выстрел в лоб. — Появился шанс сыграть роль «предателя-головореза». В новом фильме. Режиссер — Хоу Сяосянь.
Он сделал крошечную, издевательскую паузу, прежде чем нанести финальный, добивающий удар.
— Ты в деле или нет? Решай сейчас.
На том конце видеосвязи повисла абсолютная, звенящая, мертвая тишина ровно на пять секунд. Слышен был только стук колес метро. Огромный рот Чжао Чжэня начал медленно, очень медленно открываться, пока не достиг таких размеров, что туда можно было бы свободно запихнуть страусиное яйцо. Глаза выкатились из орбит.
А затем... из динамика смартфона взорвался такой оглушительный, первобытный, сотрясающий землю рев, что он чуть не разорвал барабанные перепонки Цзян Цы.
— МАТЬ ВАШУ!!! ДА!!! Я УЖЕ ЛЕЧУ!!!
Цзян Цы, даже не моргнув, с абсолютно каменным, лишенным эмоций лицом нажал красную кнопку сброса.
Затем он плавно, не теряя ни секунды, открыл чат с Чэнь Мо в WeChat. Его длинные пальцы с машинной скоростью запорхали по виртуальной клавиатуре.
«Нужен человек на роль злодея с высоким интеллектом. Режиссер проекта — легендарный Хоу Сяосянь. Гонорар копеечный, почти нулевой. Но строчка об участии в таком фильме может быть официально вписана в твое профессиональное резюме. Тебе это интересно?»
Сообщение ушло.
Он медленно опустил телефон на стол дисплеем вниз. Затем он поднял глаза и с легким, почти невинным вопросительным выражением посмотрел на Линь Вань. Самый безжалостный, железный агент в индустрии прямо сейчас сидела в своем кресле абсолютно, тотально ошарашенная, с приоткрытым ртом, глядя на него как на инопланетянина. Кастинг был завершен за сорок секунд.

Комментарии

Загрузка...