Глава 18

Итак, с этого момента все истории наконец зазвучали по очереди. Радостные и веселые, сладковатые или исполненные гордости; печальные и плаксивые, горькие или неловкие — они понемногу истощали нашу короткую и бурную юность. Встретив Чанъаня, я словно объединила его историю со своей, а в моей истории неизменно оставался его след. Мы знали друг друга слишком хорошо, настолько хорошо, что вместе пережили немало событий — в городе X, в Школе F. После выпуска лишь немногие одноклассники поддерживали со мной связь, да и между самими ребятами из класса общение почти заглохло. Мы же с Чанъанем то и дело вспоминали то, через что прошли вместе. По крайней мере, мы стали свидетелями многого в жизни друг друга и перед лицом друг друга жили искренне, не пытаясь напустити на себя лишнего.

Вернувшись из больницы Традиционной китайской медицины, я продолжила жить прежней жизнью, а дни неслись вперед, словно катящиеся шарики. Никто больше не заводил разговор, и я почти забыла о существовании такого человека, как Чанъань: в конце концов, раз все происходило само собой, упущения и забвение были неизбежны. Дни текли своим чередом, по-прежнему ровно и безмятежно, звезды по-прежнему чертили узоры на ночном небосводе, город X в далёких приграничных краях всё так же оставался далёким, а на поверхности мира царило всеобщее благополучие. В этой бесконечной череде заурядных будней каждый устраивал свою жизнь сам, проживая её по собственным правилам и не пересекаясь с остальными. Как и в школьные годы, в часы, когда не нужно было идти на пары, я всё так же радовалась возможности остаться одна — тихо сидеть в уголке тускло освещенного класса и зачитываться грустными романами, представляя себя их главной героиней. Я погружалась в безмолвную боль, лила слезы и то и дело забывала о времени. Несколько раз я даже пропускала обед, совершенно забывая, что на самом деле являюсь всего лишь сторонним наблюдателем. Я просто слишком близко к сердцу принимала всё на свете, наряжаясь в тогу надменного спасителя мира. Чанъань был совсем не похож на меня: он критически оценивал действительность и жил по собственным правилам.

На факультете китайской филологии проходил женский баскетбольный товарищеский турнир под названием Олимпиада и юность идут рука об руку. Наш класс отчаянно сражался и пробился в финал, где в заключительном матче нам предстояло сыграть с vàрсэсочками из второго года обучения специальности «китайский язык и литература». Днем в день матча площадка была окружена студентами, пришедшими поболеть за команды. Финал выдался на редкость жарким: трибуны то и дело взрывались овациями, а волны ликования сменяли друг друга. В конце концов наш класс одержал победу с перевесом в три очка, обыграв команду старшекурсниц. Куратор осталась очень довольна и пригласила всех участниц матча на ужин. Как член студенческого комитета, занимавшийся организацией, я тоже удостоилась чести пойти. Наш куратор была уже за сорок, женщина с землисто-желтой кожей, короткой стрижкой до плеч и в толстых стеклянных очках. Слегка заостренный подбородок и небольшой рост выдавали в ней человека суетливого; обычно она носила туфли на острых шпильках, стук которых гулко раздавался при каждом шаге. Время от времени она подкрашивала губы светло-лиловой помадой и надевала яркие одежды темных тонов — годы брали свое, но она отчаянно не желала с ними стареть. Что поделать, пожалуй, так поступают многие женщины. Место для ужина выбрали у западных ворот школы — в пекинской утиной лавке, куда студенты часто захаживали посидеть компанией, так что отбоя от посетителей там не было никогда. Куратор тогда говорила очень громко, жестикулировала и небрежно предлагала всем делать заказ. Студенты, ясное дело, скромничать не стали и назаказывали всего, что кому по душе. Сама она взяла одну утку, велела всем хорошенько расслабиться, а после отправилась в туалет. В её отсутствие спорторг вдруг заявил, что на десяток человек одной утки явно не хватит, и предложил взять еще одну. Все тут же дружно закивали и со смехом поддержали идею. Счет всё равно оплачивал куратор, так что переживать из-за расходов никто не собирался — сорить деньгами чужой фалды не жалко. Спустя довольно долгое время куратор вернулась. Заметив на столе две утки, она тут же поинтересовалась, в чем дело и откуда взялась вторая птица. Несколько секунд все сидели молча, не смея вымолвить ни слова, и испуганно косились на спорторга. В конце концов ему пришлось рассказать всё как есть. Я заметила, как лицо куратора мгновенно переменилось в лице, став темным и вытянутым — казалось, она пробыла в уборной слишком долго и там её слегка отравило испарениями. Тот ужин все провели как на иголках, никто не осмеливался говорить громко. Староста, опасаясь неловкого молчания, без конца рассказывал куратору забавные истории из жизни группы, а мы исподтишка накладывали еду в тарелки и натянуто улыбались в ответ. Когда трапеза подошла к концу, куратор запрыгнула в машину и умчалась прочь. Мы брели по дороге, чувствуя себя так, будто только что выдержали суровое испытание, и на душе сразу стало намного легче. Это был первый раз в мою университетскую пору, когда я сидела за одним столом с преподавателем, и, пожалуй, последний — вокруг к тому же сидели мои знакомые сокурсники. Позже, когда одноклассники звали меня куда-нибудь поесть, я всегда заранее спрашивала, будет ли кто-нибудь из преподавателей. Если ответ был утвердительным, я наотрез отказывалась идти, вне зависимости от того, что это за учитель. Учителя, особенно университетские, привыкли смотреть на простых смертных свысока, и чуть что идет не по их воле, сразу начинают творить всё, что заблагорассудится. Подобное поведение я никогда не стану называть искренностью.