Глава 4

Сумерки сгущались. Последний оранжевый отблеск заката на горизонте был поглощен чернильной тьмой. Линь Янь заперла рольставни часовой мастерской Время мастеров и, не переставая, потирала подушечками пальцев медные карманные часы в кармане. Металлический корпус, согретый теплом тела, казался горячим, но внутри самих часов будто затаился неиссякаемый холод, который просачивался сквозь кончики пальцев, пробираясь по венам прямо к сердцу. С тех пор как она обнаружила путаницу в датах в бухгалтерской книге, это ледяное чувство не отпускало её ни на миг.

Один за другим загорались уличные фонари. Теплый желтый свет, пробиваясь сквозь листву платанов, ложился на асфальт пятнистыми тенями, до боли напоминая те самые золотистые частицы, что медленно перетекали внутри часового механизма. Перед самым закрытием она не удержалась и снова поднесла часы к свету: золотая пыль внутри циферблата едва заметно шевелилась, следуя за узорами механизма, словно безмолвно подгоняя её. Линь Янь крепче сжала ключ от деревянного ящика. Его края, отполированные частым касанием, стали острыми и слегка впивались в ладонь, но эта боль лишь помогла ей немного прояснить затуманенные мысли.

От мастерской до переулков старого города нужно было пройти через три оживленные торговые улицы. Аромат зеленого лука от лотков с уличной едой, поп-музыка, доносившаяся из чайных, голоса прохожих — всё это, словно густой шумный туман, обволакивало её, подталкивая вперед, но мысли Линь Янь были всецело поглощены старым деревянным ящиком. Перед глазами отчетливо всплыл образ бабушки, которая перед смертью вложила ей в руку этот ключ: сухие старческие пальцы крепко сжали её запястье, а в помутневших глазах вспыхнул странный блеск, когда она вновь и вновь повторяла: Откроешь, когда действительно возникнет нужда. Тогда Линь Янь приняла это за предсмертный бред, не подозревая, что это время настанет так внезапно — вместе с перепутанными датами, потерянными воспоминаниями и золотой пылью, которая непрерывно менялась внутри часов.

Переулки старого города прятались за фасадами процветающего квартала, словно забытый временем уголок. Стоило свернуть за поворот, как в нос ударил запах сырого мха и старого дерева. Кирпичные стены по обе стороны заросли темно-зеленым девичьим виноградом; его плети, извиваясь по швам кладки, в сумерках походили на бесчисленные темно-зеленые глаза. Линь Янь замерла, её сердце учащенно забилось — эта сцена была точь-в-точь как в её недавнем сне: старый дом, увитый виноградом, выцветшие красные фонари под карнизом, женский смех, доносящийся с ветром и смешивающийся с тиканьем часов, который всегда стихал, стоило ей приблизиться.

Она взяла себя в руки и пошла дальше. Большинство фонарей в переулке не работали, лишь немногие тускло светили, вытягивая по земле длинные тени. Арендное жилье, где жила бабушка, находилось в самом конце. На деревянной двери все еще висели выцветшие новогодние куплеты, а медная дверная ручка была покрыта сеткой мелких царапин — следами, которые она оставила, когда в детстве бесконечное количество раз вставала на цыпочки, чтобы дотянуться до неё.

Когда она толкнула дверь, в лицо пахнуло застоявшейся пылью, и Линь Янь невольно закашлялась. Обстановка в доме осталась такой же, как и в день смерти бабушки: у окна стояло плетеное кресло, на спинке которого висела половинка синего полотенца с обтрепавшимися краями — любимая вещь бабушки, которой та ежедневно протирала стол и кресло. На столе стояла белая фарфоровая миска со щербинкой на краю, на дне которой еще виднелись коричневые следы от чая. Дверца старого шкафа в углу была слегка приоткрыта, обнажая несколько выстиранных добела вещей.

Взгляд Линь Янь упал на пространство под кроватью, где был спрятан темно-коричневый деревянный ящик. Его поверхность покрывал тонкий слой пыли, а на крышке был вырезан простой узор — работа деда, сделанная им в молодости. Она присела на корточки, кончиками пальцев осторожно смахнула пыль, и сердце её заколотилось так сильно, что, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди.

Она достала из кармана медный ключ с выгравированным на нем маленьким иероглифом Ли — дедушкина работа. В тот миг, когда ключ вошел в замочную скважину, раздался сухой щелчок, нарушивший многолетнюю тишину. Линь Янь глубоко вздохнула и медленно повернула ключ. Раздался отчетливый звук, и замок открылся.

Она ухватилась обеими руками за крышку ящика и приподняла её. Дерево отозвалось протяжным скрипом, словно рассказывая тайну, хранившуюся годами. Как только крышка открылась, в воздухе разлился легкий аромат камфоры — её использовали для защиты от влаги и насекомых. Бабушка всегда говорила, что хорошие вещи нужно беречь, чтобы они служили долго.

Ящик был выстлан темно-красным бархатом, на котором лежало несколько предметов: пожелтевший дневник, серебряная шпилька, старая фотография и маленькая железная коробочка. Взгляд Линь Янь остановился на дневнике в черной обложке, на которой перьевой ручкой было выведено имя Шучжэнь — так звали её мать.

Она взяла дневник и осторожно перевернула страницу. Бумага стала хрупкой, но чернила по-прежнему четко выделялись. На первой странице стояла дата: 12 мая 1998 года — день восемнадцатилетия матери. Сегодня папа подарил мне карманные часы, медные, с узорами. Он сказал, что это семейная реликвия, и велел беречь их, чтобы передать потом моим детям... Сердце Линь Янь пропустило удар. Неужели те самые часы, что сейчас у неё в кармане, и есть те, о которых писала мать?

Она продолжила листать. В дневнике была описана жизнь матери в юности: прогулки с друзьями в парке, забавные случаи в школе, знакомство и любовь с отцом... Но на странице от 5 ноября 2000 года почерк вдруг стал неровным: Сегодня случилось нечто ужасное. Я видела... Кажется, с часами что-то не так. Стрелки постоянно прыгают, они остановились на трех часах семи минутах... Дальше страница была вырвана, остались лишь неровные клочки бумаги.

Пальцы Линь Янь слегка задрожали. 5 ноября 2000 года — она где-то уже видела эту дату. Точно! Это же те швейцарские часы, которые она чинила на прошлой неделе. На внутренней стороне корпуса была выгравирована надпись 2020.11.05. Год другой, но месяц и число совпадают полностью! Неужели между этими датами есть какая-то связь?

Она отложила дневник и взяла маленькую серебряную коробочку без каких-либо узоров. Внутри лежала пожелтевшая записка, написанная рукой бабушки: Тайна часов спрятана в механизме. Узор, который складывает золотая пыль — это ключ к истине. Содержимое ящика нельзя показывать чужим. Когда Янь-Янь обнаружит, что даты перепутаны, и откроет ящик, пусть идет на чердак старого дома. Там ответы.

Линь Янь сжала записку, глаза внезапно защипало. Оказывается, бабушка давно всё знала и ждала, когда внучка сама докопается до тайны. Она подняла голову и посмотрела в окно: ветер в переулке усилился, листья девичьего винограда раскачивались, словно кивая ей в ответ.

Она аккуратно сложила вещи обратно на бархат, закрыла ящик, поднялась и решительно посмотрела на дверь. Чердак старого дома... Она была там лишь однажды в детстве, когда всё было завалено хламом, а бабушка пугала её крысами, чтобы она не приближалась. Теперь стало ясно: именно там скрыта истина, которую она так долго искала.

Она подошла к выходу, оглянулась на обстановку в комнате и тихо притворила за собой деревянную дверь. Фонари в переулке всё так же тускло светили, но на душе у Линь Янь стало светло. Часы в кармане тихо тикали, и на этот раз звук был не сомневающимся, а твердым и уверенным, словно указывая ей путь.