Глава 31

Каждый раз, когда Лань Сань привозил на ферму корм, у него уже вошло в привычку обязательно зарезать курицу и пообедать перед уходом. Когда он только начинал ездить сюда, он убивал птицу исключительно ради еды, но теперь всё изменилось. Это превратилось не просто в утоление голода, а в некое удовольствие, в особое душевное стремление к самому процессу. Иногда он резал одну курицу, иногда две — количество зависело от того, сколько людей присутствовало в тот момент. Бывало, Лань Сань приводил с собой на ферму друзей: иногда мужчин, иногда женщин. Мужчины приезжали ради еды и праздного веселья, женщины — тоже поесть и развлечься, а заодно чтобы заглянуть в курятник и набрать с собой яиц. Собирать яйца обычно оказывалось куда интереснее, чем есть куриное мясо. Дело было вовсе не в ценности этих нескольких яиц, а в самом процессе их сбора. Радость приносили не сами яйца, унесённые домой, а невероятно увлекательный поиск.

Стоило кузову с кормом опустеть, как Лань Сань тут же принимался выбирать птицу для сегодняшнего супа. Он озирался по сторонам, присматривался и наконец ловил увесистую несушку весом чуть больше четырех фунтов. Зарезать её — в этом тоже давным-давно заведённый порядок — всегда выпадало ему. Поначалу же он совсем не умел этого делать: чего уж там говорить о курице, даже от мысли о необходимости убить рыбу его бросало в дрожь, и рука отказывалась подниматься. Человек устроен так: если упорно чего-то не делать, то в конце концов действительно ничего не умеешь, но стоит взяться за дело — и со временем начнёт получаться абсолютно всё. Научившись разделывать птицу, Лань Сань часто повторял одну и ту же фразу: в этом мире нет того, чего нельзя сделать никогда; есть лишь то, чего никогда не хочется делать. Все видели, как Лань Сань держал в одной руке нож, а в другой — курицу, ловко зажав пальцами её лапку так, что та не могла даже шевельнуться. Мизинец фиксировал куриную лапу, большой и указательный пальцы крепко держали крылья, одновременно с этим сжимая шею. Другой рукой он взмахивал ножом и полосовал по горлу, из рассечённой кожи мгновенно брызгала кровь. Поскольку они ели птичью кровь, её собирали в небольшую пиалу. Проходила примерно минута, и когда струйка иссякала, Лань Сань просто швырял тушку в сторону. Птица ещё немного трепетала на земле и после нескольких хриплых звуков испускала дух — на этом её земной путь заканчивался.

В этот момент кто-нибудь выносил из кухни половину ведра кипятка, и Лань Сань снова подходил, чтобы поднять бездыханную птицу, отправившуюся на западные небеса в чистые земли. Взяв её за лапу, он опускал тушку в кипяток, пару раз поворачивая влево, пару раз вправо, слегка приподнимая и опуская. Вытащив полностью мокрую курицу, он клал её на землю. Проходило совсем немного времени, и разноцветное оперение, сменившись жалким и растрёпанным видом, превращалось в совершенно гладкую, податливую тушку, с которой Лань Сань делал всё, что вздумается. Ещё мгновение — и от курицы оставалась лишь горка нарубленного мяса, сложенная в миску из нержавеющей стали.

Для готовки на горе использовали дровяную печь. К тому моменту огонь в ней уже весело полыхал — разжигать его Лань Саню не доверялось, за это отвечали работники фермы. Сам он возиться с дровами не умел: несколько раз он пытался растопить печь самостоятельно, но неизменно наполнял всю кухню едким дымом. В конце концов, не выдерживая удушья, он сбегал из кухни, а проблему всякий раз приходилось расхлёбывать другим. Рядом стояла и газовая плита, но еда, приготовленная на газу, почему-то получалась не такой вкусной, как на дровах. Каков был научный принцип этого чуда, Лань Сань придумать не мог, однако всякий раз они неизменно выбирали дрова для варки основных блюд, а газ оставляли лишь для риса. Был ещё один необъяснимый для Лань Саня факт: куриный бульон, сваренный на горной воде, получался куда более ароматным и сладким, чем на водопроводной из города. Именно поэтому Лань Сань всегда оставался на обед перед отъездом — в городе такого вкусного супа ему было не отведать. Рецепт бульона отличался простотой, а пряностей почти не требовалось: всего пара ломтиков имбиря да щепотка корней фикуса пумило, сорванных прямо на склоне. Суп получался благоухающим и насыщенным — поистине божественный вкус!

Лань Сань ждал, пока вода в котле закипит — имбирь и корни фикуса были брошены туда заранее. С варкой курицы был связан ещё один важный нюанс: нельзя было опускать мясо слишком рано, иначе оно станет жестким, как щепка. Следовало дождаться бурного кипения, закинуть кусочки, тщательно их перемешать и дождаться повторного закипания, после чего блюдо можно было снимать с огня. Передерживать на огне тоже не стоило, иначе мясо переваривалось и теряло всю нежность.

Во время еды позвонил один из совладельцев и сообщил, что в торговой точке закончились куры и нужно захватить с собой партию наверх, попутно прихватив их с собой. Лань Сань с лёгким сердцем согласился. Положив трубку, он тут же подумал о другом: погодите-ка! Разве птицу не ловят по вечерам? Как её поймать среди бела дня? Мне же ещё с Тун Янь на свидание идти! Если я просижу здесь до ночи, всё дело испорчу!

Сообразив это, он тут же пожалел о своём согласии и принялся озадаченно ломать голову над решением проблемы. Вскоре, с хитрой и нагловатой улыбкой глядя на работника фермы, он протянул:

— Сегодня мы так знатно поели, надо бы вечером оторваться по полной!

Работник фермы тоже усмехнулся:

— Куда нам до вас, молодёжи! Энергии через край, если не растратить куда-нибудь, тело начинает ломить. Куда уж мне теперь восстановиться до нормы, какими куриными супами ни пичкай!

Лань Сань возразил:

— Да почти одно и то же! В таком деле возраст значения не имеет.

Работник покачал головой:

— Вот доживёшь до моих лет — поймёшь, что значит каждый прожитый год отнимает силы.

Тогда Лань Сань воскликнул:

— Тьфу ты! А я-то думал, ты вечером собираешься наверх развлечься и заодно захватить пару клеток с птицей! Только что звонили, говорят, всё распродали, велели срочно доставить. А у меня ведь другие планы на вечер! Как же я дотерплю до ночи?

Работник фермы махнул рукой:

— И всего-то делов? Если нужна большая партия, днём её действительно не поймать, а если всего пару десятков — вполне можно. Заманиваем птицу в курятник, захлопываем дверь — и готово: в чужом пиру похмелье, а у нас цыплёнок в мешке!

Лань Сань рассмеялся:

— Я боялся, что если мы начнем ловить их днем, они перепугаются и потом наотрез откажутся возвращаться на ночлег в курятник.

Работник успокоил его:

— Пустяки. Для огромной стаи это не подойдёт, а несколько десятков — запросто. Вот если гонять их по открытому двору, они запаникуют и бросятся куда глаза глядят. А в помещении они никуда не денутся.

— О! — обрадовался Лань Сань. — Тогда я спокоен.

Сбросив камень с души, он почувствовал, что куриный суп стал еще вкуснее прежнего. Больше ничего не говоря, он молча наслаждался плодами собственного кулинарного мастерства.

Пообедав и выкурив по сигарете, Лань Сань вместе с работником отправился ловить птицу. Приближаясь к курятнику, работник велел Лань Саню подождать в стороне, пояснив, что сначала сам загонит птицу внутрь, а тот подбежит лишь подпереть дверь. Подчинившись указанию, Лань Сань присел на корточках на прежнем месте и снова закурил. Работник с ведром корма в руках направился к постройке, а за ним плотной толпой семенила огромная масса птиц, наперегонки втискиваясь в проход — прямо как армия на марше в военном кино. Стоило человеку войти, как птицы последовали за ним. Заметив, что внутри собралось достаточное количество, Лань Сань со всех ног бросился к дверям и захлопнул их.

После того как в курятнике поднялся невообразимый гвалт, хлопанье крыльев и возмущённое кудахтанье, птиц начали заталкивать в пластиковые клетки, лишая всякой возможности взлететь. Причём это лишение способности к полёту было не временным — у них больше никогда в жизни не представилось бы шанса взмахнуть крыльями. Лань Сань подогнал машину, чтобы погрузить клетки, и принялся отмахиваться от летевшего пуха, стряхивая грязь с одежды. Напуганные птицы метались по вольеру, неизменно поднимая тучи перьевой пыли и куриного помёта.