За окном такси показалось здание университетской больницы.
Ли Джухи снова перехватила ремешок сумки на коленях.
Прошлой ночью почти не спала. Несколько раз ложилась и снова вставала.
«Может, всё-таки вернуться?»
Каждый раз, когда такси останавливалось на светофоре, эта мысль возвращалась.
С чего начать, когда увидит его?
Сможет ли вообще говорить, встав перед ним?
Нет, страшнее было другое.
Вдруг, увидев его лицо, она снова превратится в юную восемнадцатилетнюю Ли Джухи?
Этого она боялась больше всего.
— Приехали.
От голоса водителя она резко подняла голову.
Открыла дверь, вышла, и холодный ветер коснулся щёк.
Главный вход оказался гораздо больше, чем она представляла. Даже смотреть вверх было тяжело — перехватывало дыхание.
Наверное, болезнь настолько серьёзна, что ею должна заниматься такая большая больница.
А перед входом...
Прохожие один за другим оглядывались.
Человек, толкавший инвалидную коляску, замедлил шаг. Мужчина в больничной одежде вынул сигарету изо рта.
Две болтавшие на ходу медсестры вообще остановились.
— Ого, видела его?
— Похож на спортсмена.
Шёпот и взгляды сходились в одной точке.
На голову выше остальных.
Широченные плечи, которые не мог скрыть обычный свитер.
Под рукавами — мощные предплечья с отчётливо проступавшими сухожилиями.
Такой человек перед больницей просто не мог остаться незамеченным.
Кан Тэсон.
Без привычного рабочего костюма даже Ли Джухи на мгновение почти приняла его за другого.
Всё как она попросила.
Без часов, в повседневной одежде и кроссовках вместо туфель.
«...Он правда пришёл».
Конечно, он должен был прийти.
Ведь обещал.
И всё же, увидев его, она почувствовала, как понемногу отпускает то, что всю ночь сдавливало грудь.
Будто только теперь смогла нормально вдохнуть.
— ...Вы рано.
— Только пришёл.
Её взгляд опустился к его руке.
Стакан кофе навынос.
Из-под крышки не поднималось ни струйки пара — кофе уже совсем остыл.
«Какое ещё „только“».
Она чуть не улыбнулась.
Врать он совсем не умел.
— Пойдёмте.
Сдержав улыбку, Ли Джухи пошла первой.
Удивительно: ноги, которые только что словно приросли к земле, вдруг начали двигаться.
Двери лифта закрылись. В тесном пространстве стало тихо.
Цифры этажей сменялись одна за другой.
С каждым этажом то, что едва успокоилось, снова поднимало голову.
Безучастная спина, уходящая за дверь и оставляющая Джухёка и Джухи позади.
Прошло целых десять лет, но стоило закрыть глаза, она всё ещё видела её ясно.
Рука на ремешке сумки невольно сжалась.
Так сильно, что кончики пальцев побелели, но дрожь не прекращалась.
«Всё хорошо. Всё хорошо, Ли Джухи. Просто скажи, что хотела, и выйди».
И тут что-то тёплое накрыло дрожащую руку.
— ...!
Она испуганно подняла голову.
Кан Тэсон держал её за руку.
Сам, кажется, тоже смущался и даже не смотрел в её сторону.
Уставившись на указатель этажей, он прокашлялся:
— А, ну... Если взять за руку уже в палате, получится неловко. Подумал, лучше заранее привыкнуть.
— ...
Объяснение становилось всё длиннее.
Обычно он коротко говорил только необходимое.
А теперь перечислял причины, о которых его никто не спрашивал.
Не понять было невозможно.
Даже эти длинные отговорки были его способом позаботиться о ней.
Он первым начинал оправдываться, чтобы она даже не чувствовала, будто её утешают.
«...Дурачок».
Кончики его ушей чуть покраснели.
Несмотря на огромные размеры, он, видимо, смущался прикосновений.
Ли Джухи невольно прикусила губу.
К горлу подступило что-то между смехом и слезами.
— ...Верно.
Голос, который с трудом удалось выдавить, слегка дрожал.
— Вы же м-мой парень. Естественно держаться за руки.
К холодным застывшим пальцам медленно распространялось тепло.
Следом и бешено колотившееся сердце постепенно находило свой ритм.
Ли Джухи тоже чуть-чуть сжала его ладонь.
*
Дзинь.
Восьмой этаж.
Даже пока спрашивала номер палаты у медсестёр, Ли Джухи не отпускала мою руку.
Коридор был длинным.
Запах дезинфицирующего средства и телевизор, звучащий где-то вдали.
Мимо с грохотом проехала стойка капельницы на колёсах.
У палаты 812 Ли Джухи остановилась.
— ...Минутку.
Закрыла глаза и глубоко вдохнула.
Я не торопил.
Эта дверь была закрыта десять лет.
Несколько лишних секунд ничего не меняли.
Наконец она открыла глаза.
— Войдём.
В шестиместной палате оказалось тише, чем я ожидал.
Все шесть кроватей были заняты, но слышались только негромкие звуки.
Капли раствора в капельницах. Ровное пиканье прибора.
Приглушённые разговоры сопровождающих за занавесками и шорох ножа, снимающего кожуру с яблока.
Стоило переступить порог, воздух изменился.
Под запахом дезинфекции тяжело лежал запах медленно угасающих тел.
Последняя кровать возле окна.
В отличие от остальных, рядом с которыми кто-то сидел, здесь стул для сопровождающего был сложен и прислонён к стене.
Словно его ещё ни разу не раскрывали.
Ли Джухи остановилась возле таблички в ногах кровати.
Её ладонь крепче сжала мою.
Мужчина на кровати, видимо услышав нас, повернул голову.
Лицо было ещё худее, чем можно было представить по её рассказу.
Желтоватая кожа, впалые щёки под скулами — безошибочный облик больного.
— ...Джухи.
Голос потрескивал.
Он попытался подняться, запутался в трубке капельницы и качнулся.
— Ты пришла. Правда пришла.
Сопровождающий у соседней кровати перестал чистить фрукт и покосился на нас.
Разговор за занавеской напротив тоже постепенно стих.
Ли Джухи оглядела чужие взгляды и с застывшим лицом сказала:
— ...Поговорим снаружи.
Мужчина ухватился за поручень кровати и с трудом сел.
Чтобы поставить ноги на пол, потребовалось немало времени.
На исхудавшей руке, державшей стойку капельницы, выступали синие вены.
Я отпустил руку Ли Джухи, подошёл и сам взялся толкать стойку.
Мужчина вздрогнул, подняв на меня глаза, но ничего не спросил и пошёл.
Ли Джухи смотрела только вперёд.
*
Комната отдыха в конце отделения была пуста.
Наверное, потому что будний день. На диван у окна падал только белый солнечный свет.
Посадив мужчину, Тэсон отпустил стойку.
Ли Джухи не села.
Взгляд мужчины устремился ей за спину, словно кого-то искал.
— А Джухёк случайно...
— Не пришёл.
— Да, конечно. Ему в школу. В следующий раз, хоть в следующий...
— Он даже вашего лица не знает.
Мужчина замолчал и медленно поднял взгляд на Тэсона, словно только сейчас заметил его.
— А это кто...?
Ли Джухи крепче сжала руку Тэсона.
— ...Отец.
В её голосе была особая тяжесть: впервые за десять лет произносила это обращение.
— Это мой парень.
Потом вдохнула и выдала ошеломляющее заявление:
— Человек, за которого я выйду замуж.
«...Замуж?»
Не показывая удивления, Тэсон посмотрел на Джухи.
Про роль парня его предупредили.
Но о свадьбе он слышал впервые и немного растерялся.
«...Она знает, что делает».
Он сам обещал прийти и молчать.
Поэтому решил подыграть.
Не изменившись в лице, Тэсон поклонился мужчине на диване.
Тот широко раскрыл глаза.
Впервые на желтоватом лице появился румянец.
— Хорошо, хорошо... Как хорошо. Правда хорошо.
Он наклонился вперёд, не обращая внимания на натянувшуюся трубку капельницы, и с неожиданным оживлением спросил:
— Чем занимаешься? Как познакомился с нашей Джухи? Когда свадьба...
— А зачем вы это спрашиваете?
Холодный голос оборвал его.
Мужчина вздрогнул и замолчал, затем неловко улыбнулся.
— Я же отец, просто интересно...
— Ха... Так легко сказать, что вы отец?
Взгляд Ли Джухи медленно прошёлся по нему.
Отросшая седоватая щетина.
Кардиган в катышках и засохшее пятно каши на манжете.
— А та женщина? Та, к которой вы ушли, бросив нас.
Если бы рядом кто-то был, давно привёл бы его в порядок.
— Как вы вообще жили всё это время, что попали в больницу совсем один?
Мужчина долго не отвечал.
Опустив глаза на колени, только шевелил худыми пальцами.
— ...Ушла.
Слова едва вырвались.
— Вскоре после того, как узнала о болезни.
Плечи Ли Джухи дёрнулись и замерли.
Жалкий конец жизни.
Она должна была находить его смешным.
Должна была злорадно сказать: так тебе и надо, тебя тоже бросили.
Но вместо смеха к горлу вдруг подступило что-то горячее.
— ...То есть...
Голос чуть дрогнул.
— Только когда вас самого бросили, вы вспомнили, кого бросили раньше.
Губы мужчины зашевелились, но слов не последовало.
— Вы говорили, вам интересно, какой он человек.
Ли Джухи подошла ближе и крепко взяла Тэсона за руку.
— Он, в отличие от вас, не убегает. Он добрый, умеет играть с ребёнком... Вы знаете, как Джухёк к нему тянется? Он носит его на плечах, приходит в школу. Всё, чего вы ни разу не сделали, он...
Чувства захлестнули её, слова сбивались. Не успевало закончиться одно предложение, как следующее выталкивало его.
Каждая похвала Тэсону одновременно была лезвием, направленным на мужчину.
— А вы? Хоть раз носили Джухёка на плечах? Хоть раз нормально назвали по имени?
— Джухи...
— Мне тогда было восемнадцать. В тот день Джухёк в спальне плакал до удушья, а вы ушли, даже не обернувшись.
— ...
— С того дня мама каждую ночь плакала на кухне. А я отказалась от всего, чего хотела. Пока мама зарабатывала нам на жизнь, я должна была смотреть за Джухёком.
Рука мужчины стиснула край больничной одежды.
— Десять лет. Десять лет ни одного звонка — а теперь вы больны? Когда пришло время умирать, захотелось увидеть нас?
— Прости. Я правда... прости...
— Я не за извинениями пришла.
Голос Ли Джухи сорвался.
Её ладонь снова задрожала — гораздо сильнее, чем в лифте.
Тэсон поднял свободную руку и тихо положил ей на спину.
Ничего не сказал.
Просто поддерживал сзади, чтобы она не сломалась.
Достаточно было передать ладонью: он здесь.
Спина один раз сильно вздрогнула, потом постепенно выпрямилась.
— ...Я пришла показать.
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...