Практика уже была битком набита, когда я пришел. Персонал занимался установкой оборудования, а съемочная группа суетилась вокруг.
Давненько я здесь не был.
Моя подработка не позволяла заглядывать сюда часто, но я всегда старался заскочить в репетиционный зал, когда была возможность. С таким количеством участников открытие двери означало необходимость поздороваться минимум с пятью-шестью людьми.
Мои визиты стали редкими на старших курсах, когда я готовился к трудоустройству. Если бы я знал, что все эти усилия приведут меня в Hanpyeong Industry, я бы просто играл на басу. Эта мысль заставила меня усмехнуться.
— Все университетские клубы имеют такие комнаты?
— Не уверен. Слышал, есть разные типы — центральные клубы, факультетские...
Ли Чонхён старался объясниться для своего друга, который впервые посещал университет. Чон Сонбин достал гитару, а Пак Джуву проявил интерес к плотно уложенным нотам. Чхве Джехо просто отрегулировал высоту барабанного стула.
Я медленно оглядел клубную комнату. Куча бесхозных вещей с моих времен все еще была на месте, как и пятна на стене, к которой они так долго прислонялись.
Кое-что изменилось. Например, одеяло, в которое один сонбэ любил заворачиваться, как во вторую кожу, исчезло. Исчезли и ворчливые голоса, спрашивавшие, стирал ли он его хоть раз.
«Должно быть, пахло очень плохо, раз Иволь забрал его домой постирать.»
«Нет, не поэтому. Я просто собирался его вытряхнуть, и как раз подошло время запускать стиральную машину дома...»
«Так ты хочешь сказать, что оно было пыльным.»
«Нет!»
Я получил бесплатный напиток вместо денег на стирку. А еще слушал рассказы одного хубэ, чей рюкзак был покрыт брелоками, об эпических победах в автоматах с мягкими игрушками.
Однажды я заснул в углу, накрывшись своей курткой, а проснулся с другой длинной курткой, накинутой на меня. В качестве бонуса прилагалось ворчание, что мои ноги торчат снаружи. Я ярко помнил, как мое лицо залилось краской. Мне пришлось выйти в коридор, чтобы остудить щеки, прежде чем вернуться.
Тот хубэ, который пропадал у автоматов, уже должен был выпуститься. Если бы я пришел раньше, может, услышал бы новости о нем. И все же прежний я запланировал бы очередную встречу, а не пришел бы в эту клубную комнату. Когда бы у меня было время, занятого выполнением миссий?
— Нам нужно снять те фотографии?
— Не думаю, что видны их черты лица, но стоит ли снять на всякий случай?
Двое сотрудников обсуждали что-то перед пробковой доской рядом со мной. Несколько полароидных снимков были приколоты рядом с грубым объявлением, вероятно, распечатанным на школьном принтере.
— Ничего, если мы заберем эти фото, сохраним отдельно, а потом вернем?
— Я позабочусь об этом!
Студент в факультетской куртке выскочил из-за спин персонала, чтобы ответить члену съемочной группы. Я понял, что он первокурсник, как только увидел номер студенческого билета на плече.
Куда подевались все старшекурсники, оставив новенького хубэ присматривать за всем? А что, если что-то украдут? Как такой молодой парень должен отвечать за это в одиночку?
Студент, новый член клуба, был гораздо более собранным, чем я. Я сокрушался о его положении, несмотря на то что больше не был ни его университетским сонбэ, ни факультетским, ни кем-либо еще. Даже в этом хаосе он быстро подбежал уточнить, нужно ли очищать всю доску или только фотографии.
— Главное, чтобы лица не были видны, так что сосредоточьтесь на стикерах с именами и полароидах, где видно лица...
Сотрудник указал на предметы, требующие защиты прав на изображение. Они были в пределах моей досягаемости. Я предложил очистить верхний ряд — отчасти в качестве искупления за то, что погряз в ностальгии, когда должен был работать.
— Вы можете поранить руки, если будете нести это так. Я оставлю кнопки на месте, а просто вытащу фотографии. Так нормально?
— ......
— Если порядок важен, нам стоит сфотографировать перед тем, как снимать.
— Это не такая уж важная доска.
Мы вместе посмеялись над дерзкой шуткой и быстро начали снимать предметы. Здесь тоже были лица тех «окаменевших» сонбэ, которые якобы были здесь со времен каменного века.
Серьезно, они никогда не убираются.
Я помнил, как был слишком робким, чтобы что-то делать в свои первые дни в клубе. Однако после армии я начал использовать перерывы между занятиями, чтобы собирать бесхозные вещи в небольшой пакет. Я фотографировал неопознанные объекты в репетиционном зале и клубных комнатах, выкладывал их, а затем избавлялся от всего, что не было востребовано.
Если такой участник, как я, ушел, разве кто-то другой не должен был прибраться? Без младшекурсника, который заслонял бы обзор, и никого, кого нужно было бы укрывать курткой, у них должно было быть полно времени. Так почему это место все еще было таким грязным?
Вот что я хотел знать.
Выцветшая фотография привлекла мое внимание. Она не была достаточно старой, чтобы изображение исчезло, но и не такой четкой, как новая.
— ...Эти люди, должно быть, тоже члены клуба.
Я наклонил бумагу к первокурснику и завязал разговор.
— Точно! Большинство из них выпустились некоторое время назад, и я слышал, только один из них выпустился в феврале этого года.
Хотя они все уже выпустились, затвор был нажат давно. Это оставило яркий образ их оживленных самих себя в этой клубной комнате. Их беззаботные улыбки, модная по тем временам одежда и куклы на чехлах их инструментов заставили меня улыбнуться.
Они всегда были дружелюбны к своим хубэ, потому что были сонбэ. Оглядываясь назад теперь, постарев гораздо сильнее, чем они тогда, я кожей чувствовал, какими молодыми были даже те старшекурсники. Должно быть, я казался им совсем ребенком. Как же приятно, должно быть, было смеяться и болтать, не заботясь о мире?
Айгу, ребята.
Я думал, им стоит немного повзрослеть, но их невинные улыбки все еще было приятно видеть.
Первокурсник, новый владелец клуба и воспоминания на фотографиях предстали передо мной разом, как картина в единой рамке. Студент с быстрыми руками уже собрал все фотографии. Я осторожно положил собранные полароиды на его протянутые руки.
— Спасибо за сотрудничество. Мы аккуратно используем и вернем.
Я улыбнулся и вежливо поприветствовал его. Студент глубоко поклонился. Он сказал, что рассчитывает на нас, и исчез среди персонала.
Контент собственного производства о деятельности университетского музыкального клуба spArk был выпущен во время их финальной недели эфиров. Этого было более чем достаточно, чтобы спасти их стремительно портящийся имидж. Структура, которая оживила сеттинг музыкального клипа закулисной историей, была особенно хорошо воспринята фанатами, которые ценили нарратив.
≫ Я не знал, на каком факультете Джуву, потому что надпись не была видна, а я не мог угадать, но это Психология, лол. Кажется, ему подходит?!
└ Я угадал Философию, разве я не могу получить хотя бы 50% баллов? хахаха
└ Тот человек, который сказал, что узор на обоях похож на тест Роршаха, был правᄃᄃ
≫ Президент клуба Пак Джуву: свежий, другой
Приспешники Ким Иволь Чхве Джехо:: это так смешноᄏᄏᄏᄏᄏᄏᄏᄏᄏ У старших хёнов лица не подчиненныхᄏᄏᄏᄏ
└ Отставив в сторону его друга Сонбина, разве у Чонхёна и Киёна лица подчиненных?ᅲᅲᅲᅲᅲᄏᄏᄏᄏ
└ У них есть эгьё
└ У наших макнэ эгьё на лицах...?
└ У наших макнэ эгьё по всему телу, только не на лицах
└Ккккккккккккккккккккк
≫●●● Видео Полная версия в репетиционном зале spArk загружено
└ Вы должны были загрузить это одновременно, вы ублюдки UtopiA–
└ Во время шоу на выживание групп они выпустили только одну би-сайд и один титульный трек, но для этого мы получили версию с конкурсной сцены, концерта, музыкального шоу, студии + репетиционного зала. Это легендарно — я хвалю такой подход в стиле «шведский стол».
Об этом не объявляли публично, но усилия того стоили. Это было подходящее начало для проекта, который будет продолжаться в течение следующего года.
Внешние графики нахлынули вместе с контентом собственного производства. В день, когда мы снимали мукбан-варьете, мы посчитали это за наш прием пищи. Голоса некоторых участников стали хриплыми от интервью, которые длились весь день. Мы часто теряли счет дням во время поездок. Если бы я не следил за Досён, я бы даже не знал, какой сегодня день.
— Если бы я знал, что так будет, я бы укрепил ваши голосовые связки тоже.
— Как бы ты укрепил наши голосовые связки?
— Тренировками под водопадом?
— Как мы собираемся добраться до водопада? Скажи что-нибудь, что имеет смысл.
— Почему это не имеет смысла? Если я посажу вас в ванну и буду лить воду вам на голову, это и есть водопад. Главное — настрой, Джехо.
Чхве Джехо даже не притворился, что слушает мое доброе объяснение.
Это правда отношение того, кто пытается быть друзьями? Как он смеет игнорировать мой искренний ответ? Если мы когда-нибудь устроим тренировку под водопадом, я первым делом брошу туда тебя.
— То, как ты его называешь, стало более дружелюбным, но почему твой характер кажется еще более порочным?
— Откуда мне знать.
Чхве Джехо ответил на слова Ли Чонхёна без эмоций. Он был как киборг, интересующийся только кипящей водой и добавлением айвового сиропа в кружку.
Теплый айвовый чай вскоре был доставлен всем участникам. Он бесил, но я решил простить его на этот раз. У него все же было прекрасное сердце — делать айвовый чай для своих коллег.
— Чонхён и Киён сказали, что сразу после чая пойдут спать, а Джуву должен идти на радиошоу, верно?
— Ага...
Несколько оставшихся ежедневных задач были вычеркнуты из списка одна за другой. Пак Джуву, гость ночного радиошоу, залпом выпил айвовый чай, который Чхве Джехо специально остудил для него, и схватил свою сумку.
— Хёны, когда вы...!
— Сссссп.
В тот момент, когда Чон Сонбин открыл рот, из его горла вырвался звук, похожий на звук переутомленного сотрудника.
Я посмотрел на него, и парень быстро замолчал. Я только что провел три часа, отчитывая его как сумасшедший.
Конечно, он заслуживает того, чтобы его отчитали. Как он смеет перенапрягать свои голосовые связки прямо перед своим сольным дебютом?
Честно говоря, Чон Сонбин был не виноват. Другие участники разделяли бремя презентации альбома и заполнения эфира, но микрофон неизбежно передавали лидеру чаще.
У Чхве Джехо и Ли Чонхёна было много графиков, где нужно было просто показать лицо, но у Чон Сонбина было много таких, которые требовали пения. Его профессиональная необходимость обеспечивать экранное время в сочетании с его искренним характером довели одного из двух главных вокалистов spArk до предела. Комментировать что-то во время пения — это также невероятно вредно для горла.
Система укрепила мои голосовые связки, но я не мог расслабляться. В тот момент, когда голос Чон Сонбина охрип, я закричал так, будто мир рушится, вопя, что мы должны немедленно доставить его в больницу. Надеюсь, ни один менеджер не снял это как доказательство того, что я издеваюсь над своим донсэном.

Комментарии

Загрузка...