Долгий трехмесячный путь шоу «SMG» подошел к своему триумфальному финалу. Мое полное бурных эмоций испытание в качестве судьи также успешно завершилось.
Видеть, как кто-то выбывает из гонки, было эмоционально тяжело. Это ментальное бремя кардинально отличалось от «IDC», где вообще никто не покидал проект. И если уж экспертам и наставникам приходилось так несладко, я мог только догадываться, какой колоссальный стресс испытывали сами участники. Всякий раз, когда в одном эпизоде проект разом покидали десять человек, мое сердце окутывала беспросветная тоска.
И всё же финал настал. На заключительной сцене абсолютно каждый участник сиял на полную мощность. С точки зрения наставника, в мире нет ничего более приятного и ценного, чем видеть поразительный, колоссальный рост своего ученика.
Конкуренция по своей природе жестока, поэтому далеко не все получили те результаты, о которых мечтали. Церемония объявления рейтингов оказалась еще более безжалостной. Внимание зрителей было приковано даже не к первому или второму месту, а к тому, кто именно успеет запрыгнуть в последний вагон и замкнет десятку лидеров.
Почетное место в дебютном составе досталось трейни, который приложил лишь капельку больше усилий, чем остальные его трудолюбивые товарищи. Ли Гёнхён, которому я еще в самом первом эпизоде помогал исправлять осанку, заслуженно завоевал титул «главного растущего персонажа» этого сезона. Его серьезное, искреннее отношение к делу, умение никогда не пропускать советы мимо ушей и поразительно возросшие навыки принесли ему долгожданную путевку в жизнь.
— Моим маме и папе, которые до самого конца верили в меня и поддерживали... И фанатам, которые отдавали за меня свои голоса, огромное вам спасибо...!
Ли Гёнхён навзрыд расплакался прямо на сцене. Его родители, сидевшие в секторе поддержки, плакали так сильно, что от переполнявших их чувств не могли вымолвить и слова — горло у обоих перехватило слезами. Ведущий ободряюще похлопал парня по плечу, но этого было явно мало. Всё его тело мелко дрожало, а полные слез глаза в какой-то момент отыскали меня в зале.
— Ментор Иволь, ментор Кёнмок, и все-все наши наставники... Спасибо вам огромное!
Я изо всех сил хлопал в ладоши, искренне поздравляя его с победой. Случайно скользнув взглядом по соседнему креслу, я обнаружил, что ментор Кёнмок тоже тихо плачет. От того колючего, резкого Юк Кёнмока, каким он был во время нашей самой первой совместной записи, не осталось и следа.
Трейни, прошедшие этот долгий и тернистый путь плечом к плечу, крепко обнимали друг друга. Я мысленно пожелал каждому из них огромной удачи и наконец сошел с судейского подиума, подарившего мне этот уникальный, ни с чем не сравнимый опыт.
Таким образом, два рабочих расписания, которые отнимали у меня львиную долю времени, были официально завершены. Начиная со следующего дня, вся моя рутина стала целиком и полностью вращаться вокруг работы над новым альбомом.
Ли Чонхён, который запустил этот проект раньше всех остальных, выглядел настолько исхудавшим и изнеможденным, будто его без грима можно было выпускать в массовку какого-нибудь зомби-хоррора.
— Твоя домашка... Ты вообще продвинулся?
Чтобы хоть немного разделить со мной эту неподъемную ношу, Чонхён поручил мне заняться композицией и теперь периодически устраивал жесткие проверки моего прогресса.
«И как, по-твоему, вдохновение и творчество могут работать строго по такому армейскому расписанию?»
«А разве не ты сам когда-то говорил, что свято веришь в дедлайны? К тому же, если я не буду постоянно стоять у тебя над душой и пилить, ты ведь просто в какой-то момент вздохнешь: „Ой, беда-то какая~. Ну, я честно пытался, но раз уж не выходит — значит, так тому и быть!“»
«Да ладно, неужели я правда говорил это именно таким тоном?»
«Ты говорил еще хуже, уж поверь мне на слово».
«Мне кажется, здесь имеет место явное искажение реальных фактов...»
«Можешь прямо сейчас зайти в сеть и вбить в поиск „Сборник цитат Ким Иволя. Издание исправленное и дополненное“».
В этой ментальной битве за власть я с треском проиграл Ли Чонхёну, который не собирался уступать мне ни единого слова. После этого сокрушительного поражения я послушно и прилежно собрал все свои наброски треков и осторожно постучал в дверь его студии.
— Я закончил ту часть работы, которую ты мне выделил.
— Потрясающе. Я еще даже не слушал, но за одну только скорость уже готов поставить тебе сто баллов.
Ли Чонхён слабо и измученно застонал, после чего кликнул по аудиофайлу. Тщательно проверив мою домашнюю работу, он накинул мне сверху еще 119 баллов. Таким образом, по строгим внутренним стандартам студии spArk этот трек получил идеальные 219 баллов из двухсот девятнадцати возможных.
— И всё же... Мне до сих пор кажется, что для полноценного заглавного трека здесь чего-то не хватает. Нам нужен четкий план.
— Вообще-то, пока тебя не было, я как раз размышлял над этим. Хочешь послушать кое-что?
Ли Чонхён ловким движением выбрал один аудиофайл из бесчисленного множества папок на мониторе и запустил воспроизведение. Из динамиков полился чистый, хрустальный, какой-то неописуемо мистический инструментальный звук, представляющий собой нечто среднее между ксилофоном и колокольчиками.
— Этот инструмент называется челеста. У него потрясающее, ни на что не похожее чистое звучание, которое извлекается путем удара молоточков по металлическим пластинам...
Параллельно со своими объяснениями Ли Чонхён быстро вбил какое-то слово в поисковую строку браузера. Судя по выскочившим на экране миниатюрам видео, иностранное имя, которое он ввел, принадлежало Чайковскому. Чонхён кликнул по первому попавшемуся видео с исполнением балета «Танец Феи Драже».
— Ты ведь сто процентов слышал это вступление? Разве это не тот самый звук, который ты так отчаянно пытался мне объяснить?
Ли Чонхён попал в самое яблочко. Ему удалось отыскать именно то специфическое звучание, которое я так хотел использовать в качестве яркого аудио-эффекта. Этот кристально чистый и в то же время неуловимо прохладный образ был именно тем, что мне безумно нравилось.
— Чонхён-а.
— ......
— Ты действительно невероятный.
— Ты точно так же отреагировал, когда мы работали над 『Sprint』, и вот опять. Ну спасибо~. Как и ожидалось, наш Чонхён идеален и гениален, верно?
— Безусловно.
— ......
Он на секунду замер, явно удивленный моим неожиданно серьезным и прямым ответом, но я был максимально искренен. Его музыкальное чутьё и профессиональные навыки вызывали у меня подлинное, глубокое восхищение.
— Такое чувство, будто ты способен из ниоткуда воссоздать абсолютно любой звук, какой только пожелаешь.
— Ну... я вообще-то композитор, так что это моя работа...
— Замысел и его практическая реализация — это совершенно разные вещи. Если бы не ты, я бы, скорее всего, просто постучал палочками для еды по паре стеклянных стаканов и на этом успокоился. И это мне еще крупно повезло бы, если бы я в процессе половину посуды не перебил.
Более того, Ли Чонхёну нельзя было отказать в безграничном воображении. Создавая один за другим заглавные треки и бисайды для spArk, а также пронзительный ОСТ для дорамы Чон Сонбина, он ни разу в жизни не столкнулся с обвинениями в самоплагиате.
Мелодии, которые рождались в голове Ли Чонхёна, казались бесконечным, неиссякаемым потоком. Он никогда не загонял себя в рамки одного конкретного жанра, и при этом абсолютно каждое его произведение отличалось высочайшим качеством. Время, которое Ли Чонхён годами инвестировал в музыку, стало его главным, самым ценным активом.
А его профессиональный рост? Даже песня 『Flowering』, которую мы в данный момент увлеченно перерабатывали и дополняли, единогласно считалась неоспоримым шедевром среди наших ранних заглавных треков. Но Ли Чонхён, будучи её создателем, был единственным человеком, которого прошлые восторженные похвалы совершенно не удовлетворяли. Он непрерывно, до умопомрачения гнался за «чем-то еще более идеальным».
Поскольку он практически никогда не выбирал неверных путей, Ли Чонхёну была без надобности стандартная работа над ошибками. Вместо этого он завел себе своеобразный дневник саморефлексии. Чонхён дотошно, до мельчайших деталей разбирал те моменты в работе, которые заставляли его хоть на секунду усомниться или заколебаться, и после этого уже никогда не наступал на одни и те же грабли дважды.
Подобное было возможно только при абсолютном уровне самообъективизации и непрерывной внутренней интроспекции. Ли Чонхён никогда не позволял себе почивать на лаврах или относиться к своей работе спустя рукава. Он мог бесконечно нахваливать мемберов, уверяя, что всё, что они делают — это прекрасно, но к своим собственным песням он был необычайно, порой даже пугающе строг. Он искренне радовался, даже если от его огромной композиции в итоговый трек шла всего лишь маленькая крупица, предназначенная для его собственной партии.
Как-то раз во время прямой трансляции одна из фанаток спросила его: «Чонхён, а ты строг к самому себе?» Ли Чонхён не стал рьяно отрицать этот очевидный факт.
«Я просто очень не хочу видеть, как мемберы поют песню, в которой осталась хотя бы малейшая капля фальши или недосказанности».
«Я хочу, чтобы мы всегда всем сердцем чувствовали: сцена, на которой мы стоим в данный момент — лучшая в нашей жизни».
«Я выкладываюсь на все сто процентов просто потому, что безумно боюсь потом о чем-то сожалеть!»
Эта поразительная, граничащая с перфекционизмом дотошность со временем и выковала из этого юноши того, кем он являлся сегодня. Яростно и кропотливо ограненный алмаз теперь сиял ослепительным, чистейшим блеском. Я невольно поймал себя на мысли, что сам термин «абсолютный гений», должно быть, был придуман специально для таких людей, как он.
— Как ни посмотри, жизнь обошлась с тобой жутко несправедливо. Твои колоссальные навыки всегда остаются в тени твоей же безупречной внешности.
— Правда?
— Лицо у тебя, конечно, красивое, спору нет, но твой талант буквально ослепляет. Ну разве это не преступление против человечества? Мне определенно стоило с самого начала продвигать тебя под кодовым именем «универсальный гений». Тогда ты мог бы на шоу презентовать сразу восемь своих супер-способностей одновременно.
— Ахаха!
Пока я рассуждал об этом со всей серьезностью, Ли Чонхён уже вовсю покатывался со смеху. Он аккуратно смахнул выступившую от смеха слезинку и негромко произнес:
— Хён, ты правда удивительно постоянен в своей слепой вере в мои способности.
— Когда речь идет о признании очевидного факта, выражение «слепая вера» звучит как-то неуместно. Здесь больше подходит слово «констатация».
— Да во всём, что этого касается. Ты никогда, ни на одну секунду не сомневаешься в моих силах. Мне это порой кажется жутко странным.
— Это еще почему? Ты каждый раз доказываешь свою состоятельность реальными, неоспоримыми результатами. Мне что, нужно прямо сейчас вытащить графики, наглядно показывающие динамику взлета заглавных треков spArk в музыкальных чартах?
— Я говорю о тех временах, когда у нас еще не было никакой статистики и графиков.
Единственным временем, когда у нас не было абсолютно никаких чартов и данных, был период нашего затянувшегося стажерства. Ли Чонхён говорил именно о тех далеких днях.
— Ну, когда мы еще были обычными трейни. Помнишь, как я тогда сбежал из компании, но в итоге даже из Сеула уехать не смог?
Разумеется, я отлично помнил тот случай. Местом, куда Ли Чонхён в порыве отчаяния сбежал, оказалась обычная гора, до которой можно было спокойно добраться на рейсовом автобусе.
При желании он мог бы уехать куда угодно дальше. В наш век развитого транспортного сообщения человек при наличии твердой решимости сбежать может спокойно затеряться в любой точке земного шара. Но его собственная совесть, которая настойчиво твердила «Ты обязан вернуться», его статус обычного юного студента и дикий, парализующий страх перед неминуемым наказанием в итоге сковали его по рукам и ногам.
— Тогда, на той горе, я чувствовал себя так, словно меня посреди ночи выбросили в открытый, бескрайний океан. В голову лезли жуткие мысли в духе «Мне никогда в жизни не суждено добиться чего-то стоящего и уехать далеко». Но ты... ты был железно уверен, что я обязательно добьюсь успеха. Никто вокруг ничего от меня не ждал, но ты был совершенно другим.
— ......
— А теперь, если оглянуться назад... наши песни звучат по всему миру.
Ли Чонхён наконец-то смог полностью, бесповоротно освободиться от тех удушающих оков прошлого.
— Именно о таком путешествии я всегда и мечтал.
Приключение, у которого нет четких указателей и карты. Путь, у которого не видно конца и края.
То, чего Ли Чонхён всегда так отчаянно желал — это была самая настоящая, абсолютная «свобода», и теперь его заветное желание наконец-то исполнилось. Он мог писать абсолютно любые песни, какие только рождались в его душе, и позволять всему миру наслаждаться его музыкой. Больше ничто в этой вселенной не могло удержать Ли Чонхёна на месте.
— Если у меня и есть какой-то настоящий, подлинный талант, то он заключается вовсе не в умении писать красивые песни или круто читать рэп. Мой главный талант — это способность никогда не предавать то безграничное доверие, которое вы, мемберы, мне дарите.
— ......
— Ты ведь как-то раз уже спрашивал меня, нравится ли мне писать песни, помнишь? Я тогда ответил, что это весело ровно настолько, насколько я способен вывозить эти адские дедлайны. Но если быть до конца честным, отбросить все эти шутливые присказки и ответить максимально прямо — «да» или «нет»...
На его лице расцвела чистая, невероятно мягкая улыбка.
— Я счастлив, хён.
В его тихом ответе не было ни капли притворства или фальши. Я на секунду буквально замер, ошеломленный этой его кристально чистой, обнаженной искренностью.
— Я ведь прекрасно знаю, что ты изо всех сил пытался сдержать то обещание, которое дал мне на горе в канун Рождества, когда раздавал те купоны на «безусловную и бесконечную похвалу». И именно благодаря твоей поддержке я смог зайти так далеко, но...
— ......
— Теперь ты можешь больше не хвалить меня по каждому поводу. Я больше не боюсь горького вкуса жизни!
Ли Чонхён улыбнулся так широко, что его глаза превратились в аккуратные полумесяцы. Судя по всему, он сейчас намекал на наш давний разговор, когда я рассуждал о суровом и горьком вкусе взрослого общества, уверяя его.
«Стоит тебе выйти в реальный мир, и тебя больше никто и никогда не похвалит».
Я тогда настойчиво просил его принимать мою похвалу целиком и без остатка, пока есть такая возможность. Мне до безумия хотелось, чтобы этот парень твердо знал: в его жизни всегда будет человек, готовый искренне аплодировать каждому его шагу.
За этот долгий и тернистый путь Ли Чонхён превратился в сильного, самодостаточного человека, который мог спокойно двигаться вперед даже без чьего-либо одобрения. Его больше не пугала перспектива оступиться или столкнуться с трудностями. Он наконец-то научился получать подлинное удовольствие от того, что делает.
— Теперь я сам покажу тебе сладкий вкус этого общества, которого ты еще толком не видел. Как так получилось, что на том купоне «безусловной похвалы» изначально не было написано имя получателя?
Он официально стал взрослым, сильным мужчиной, способным уверенно вести за собой и поддерживать других.
— Начиная с сегодняшнего дня, я собираюсь использовать этот купон на тебе, хён, так что приготовься к порции мощного хайпа в стиле истинных зумеров!
Его уверенная, открытая улыбка в этот миг сияла так ослепительно, словно первые лучи утреннего солнца, окрашивающие горизонт в золотистые тона. И до тех пор, пока Ли Чонхён не теряет своего внутреннего света, это бескрайнее музыкальное море будет искриться вечно.

Комментарии

Загрузка...