На следующий день Кан Киён наконец сдался под моим натиском и измерил свой рост. Он вернулся с официальным сертификатом, подтверждающим, что в нем ровно 180 см.
Я был в отличной форме и не мог перестать улыбаться. «spArk — группа, где рост каждого участника 180 см». Какое сладкое название.
— И что бы ты делал, если бы я не дотянул до 180?
— Тогда бы я усердно продвигал наш средний рост.
— Ужасающая мысль.
Кан Киён сбежал с неохотным видом. Что бы он ни делал, я искренне наслаждался достижением, к которому шел несколько лет.
Хорошее настроение повысило мою продуктивность. Я физически чувствовал, как мозг работает быстрее, а концентрация обостряется. И занятия композицией, и практика падений шли гладко. Все, кто меня видел, спрашивали, не случилось ли чего хорошего.
И вот, на фоне такого подъема, я внезапно...
— Сонбин.
— Да, хён.
— Я хочу работать.
...захотел работать. Поразительно, не так ли?
Здесь нужно сделать паузу и кое-что прояснить. Я определенно не был одержим идеей во что бы то ни стало что-то делать. Я не чувствовал, что за мной гонятся. Никто меня не торопил. Даже система молчала с тех пор, как подкинула мне тот KPI.
Так что это был чистый случай желания поработать просто от «скуки»!
Такое уже случалось во время съемок «В моём офисе», когда я в углу составлял финансовые отчеты. Это стало отправной точкой для того мема о «фильме, в который затащили реального офисного работника из Ёыйдо», но не суть.
Графики других мемберов не были такими пустыми, как мой. Даже Пак Джуву вернулся на свое радиошоу после двухнедельного перерыва. Только я по-настоящему стал безработным. Как человеку не заскучать в такой ситуации?
Чон Сонбин уставился на меня с ужасом в глазах. Я покрылся потом и бросился объяснять. Я горячо заверял его, что не являюсь трудоголиком. Просто теперь, когда качество моей жизни улучшилось, я хотел соблюсти баланс и добавить умеренное количество работы.
— Я тоже не люблю каторжный труд. Я не говорю, что хочу пялиться в монитор, пока глаза не высохнут. Просто для людей естественно хотеть заняться чем-то еще, когда они находятся посреди затишья.
— ......
— Когда в голову приходит идея, я просто хочу иметь возможность её записать... Разве это невозможно?
Моя искренняя мольба принесла мне общий ноутбук. Пароль был всё таким же слабым. Я подумывал сменить его, но передумал, зная со стопроцентной уверенностью, что Чхве Джехо его забудет.
Раньше я выкраивал несуществующее время для работы... так что, возможно, на этот раз я смогу воспринимать это как неспешную подготовку к следующему шагу.
Меня поприветствовала новая чистая страница в Dotion. Я медленно начал печатать заголовок.
Лето было изнуряющим. Погода стояла беспощадная — слишком жаркая для любого пламени. Было так душно, что все мемберы растеряли те крохи подкожного жира, что у них были.
Мы буквально «отмечались» в репетиционном зале каждый день просто «ради выживания». Поскольку компания помогала с оплатой счетов за электричество, мы рассудили, что лучше оттачивать профессиональные навыки под кондиционером, чем просто проедать деньги на проживание.
Раз уж мы всё равно были в компании, мы практиковались, тренировались и ели там же, потому что на улице было пекло. Еду нужно было переварить, так что мы снова практиковались. Путь домой становился терпимым только после заката, но летнее солнце садилось поздно, поэтому мы застревали в подвале до самой ночи...
Спустя два месяца такого режима spArk стали мастерами, способными исполнить танцевальное попурри из всех новых песен первой половины года без единой ошибки. Даже я.
— Наш график сейчас напоминает времена трейни, не находите?
— Хорошо, что у нас есть больше времени на обучение и практику.
Кан Киён тут же согласился со мной. Он явно чувствовал гордость за то, что я — человек, которому потребовалось три года, чтобы пройти путь от шоу с хулахупом до «волны», — наконец-то обрел то, что можно назвать «танцевальными линиями» после лета интенсивных тренировок.
— О, кстати, у Berion скоро камбэк.
— ......
— Кажется, в следующем месяце? В их официальном аккаунте уже что-то выложили.
Ли Чонхён порылся в телефоне и показал нам. Похоже, они делали ставку на агрессивный камбэк, приуроченный к смене сезонов.
— Parthe... Не думаю, что у них будет камбэк в стране в этом году, верно? — осторожно спросил Пак Джуву.
После разоблачения во время IDC у Parthe был один камбэк в Корее, они столкнулись с жесткой критикой общественности и с тех пор гастролировали исключительно за рубежом.
— В годовом плане не было упоминаний о камбэке, так что, полагаю, так оно и будет, — сказал я, чувствуя легкое сожаление.
Сейчас было идеальное время для активности — период, называемый «рецессией айдолов» из-за отсутствия настоящей «национальной группы». Если бы мы сделали около трех последовательных камбэков к концу года, мы могли бы обеспечить больший ажиотаж и лучшие результаты. Это расстраивало и раздражало.
Кто-то тяжело навалился мне на спину. В зеркале я увидел игривое лицо Ли Чонхёна.
— О чем опять переживаешь?
— Да так, просто думаю, как у меня сводит живот от упущенного идеального времени для камбэка.
— Какая честность. В награду дам тебе воды.
Ли Чонхён протянул мне стакан. Я выпил половину воды залпом.
— Мы решили выпустить полноформатный альбом взамен долгого периода подготовки. Тебе всё еще жаль тех графиков, которые мы пропустили?
Чтобы компенсировать ожидание Спарклеров, привыкших к частым камбэкам, spArk решили впервые за долгое время выпустить полноценный альбом. Мы собирались наполнить его песнями и ломали головы над концепцией.
Профильной группе как-то удалось добавить предложение к черновику, который я представил, используя бюджет, запланированный на вторую половину года, и нерастраченные деньги с первой. Гибкость была уникальным преимуществом маленькой компании.
Тем не менее, то, о чем стоило сожалеть, вызывало сожаление. Если бы у человечества не было жадности, оно бы никогда не прогрессировало.
— Время, которое прошло, не вернешь.
— Даже если ты попросишь меня оглянуться на этот период в далеком будущем, я ни о чем не пожалею. Я прожил его на полную катушку.
— Правда? Хочешь немного передохнуть?
— Нет. Я имею в виду, что это хорошо? — Ли Чонхён пожал плечами. — Но ты действительно не собираешься выпускать песню? Ты мог бы хотя бы доработать её достаточно для теста.
Он упомянул мою неумелую композицию, которая в данный момент только училась ходить на двух ногах.
— Я решил найти смысл в самом факте её завершения. Она слишком слаба для коммерческого использования.
— И при этом ты доверил мне нашу дебютную песню, — проворчал Ли Чонхён.
Впрочем, он не стал давить на меня сильнее. Должно быть, слышал, как я бормотал Бриллансу на веранде: «Брилланс... Не думаю, что у меня есть талант к сочинительству».
Но как можно насытиться первой ложкой? Я решил сделать великую мечту о написании одной достойной песни долгосрочной целью.
— Но хён, ты правда собираешься выбрать «это» для концепции альбома? — Ли Чонхён вдруг понизил голос и зашептал.
— Почему? Плохо?
— Не то чтобы плохо, но...
— Отдает безвкусицей? Похоже, будто я вдохновился каким-то странным трендом субкультуры и просто плохо ему подражаю?
— Я не заходил так далеко! — Ли Чонхён отчаянно заотрицал. — Просто трудно представить. Джехо-хён или ты... с «такой» концепцией? Я не сомневаюсь в твоем художественном вкусе, но, видимо, это трудно соотнести с моей узкой перспективой?
— Клевещешь на меня? Чонхён тебе полностью доверяет, хён. Я просто волновался, что Джехо-хёну, возможно, придется «свернуть» свои широчайшие мышцы перед камбэком.
— Если ты об этом беспокоишься, можешь быть спокоен. Он решил подсушиться перед возвращением.
— Правда? После того как так раскачался?
Даже среди атлетичных айдолов телосложение Чхве Джехо было исключительным. Фанаты вежливо называли его «пухляшом», но слово «мощный» подходило больше. Некоторые говорят, что излишек мышц может сделать танцора неповоротливым, но это был не случай Чхве Джехо. Он использовал свой идеальный контроль над телом и силу, чтобы создавать ощущение скорости, и знал, как использовать динамику для гибкости.
Раньше он контролировал свои формы, чтобы не слишком выделяться как айдол, периодически «сдувая» мышцы для фотосессий. Однако во время перерыва он раздулся, как пропитанная водой губка. Было бы не странно, если бы он получил предложение от канала о тренировках.
«Я говорю тебе заранее: к камбэку ты должен вернуться в ту форму, которая была на съемках 『Flowering』.»
«Не 『Bright』, а наши дебютные дни?»
«Ничего не поделаешь. Я провел симуляцию, и так выглядело лучше всего.»
Я был так обеспокоен, что заранее сделал ему предупреждение. В ответ получил «Я понял».
Кроме этого, я тратил время на то, что то поднимал, то опускал челку Чон Сонбина, и экспериментировал, чтобы увидеть, какой цвет освещения делает глаза Пак Джуву наиболее сияющими.
«Сонбин! В следующий раз обязательно покажем твой лоб! Даже если я забуду, ты должен мне напомнить!»
«Хён, ты уже написал об этом огромными буквами в Dotion.»
Я даже проверил его линию роста волос, чтобы убедиться, что «Группа молитвы об открытии лба Чон Сонбина» не будет разочарована. К счастью, у Сонбина она оказалась отличной. Я был удовлетворен.
«Почему ты ничего не говоришь мне?»
В разгар всего этого я получил небольшую жалобу от Кан Киёна, который почувствовал себя обделенным.
«Киён, показав такой чудесный рост, ты даровал мне покой, утешение и бесконечное количество вариантов. Благодаря тебе я могу мечтать о большем.»
«Да...»
Он принял мой четкий ответ и ушел. Пока он шел, я крикнул ему в спину, предложив усердно практиковаться на гитаре, если ему действительно хочется чем-то заняться. В конце концов, игра на гитаре не нагружает суставы.
Практика автомобильных трюков тоже шла хорошо, и в скором времени планировалось начать индивидуальную деятельность каждого участника по одному. В индустрии айдолов, где приглашения на работу — это жизнь, не было лучшего золотого века, чем этот.
Так что если бы мы также продемонстрировали рывок с камбэком в такое время... Я оборвал свои мысли. Нужно было смириться с тем, что нет смысла жалеть о графике, который уже был окончательно испорчен.
Я твердил себе снова и снова: самое глупое — это испортить этот с трудом заработанный перерыв из-за того, что я не могу совладать с собственным настроем.
Однако, как говорится, когда закрывается одна дверь, открывается другая.
— Запрос на съемку живого контента?
— Да, мы ответили, что spArk сейчас не принимает предложения, но они связались с нами снова, спрашивая, не могли бы вы хотя бы рассмотреть это.
Пока я праздно шел по коридору компании, новость о запросе на появление spArk прозвучала в моих ушах так, словно кто-то приставил мегафон прямо к ним.

Комментарии

Загрузка...