— Это Ли Цзянь, мой старший товарищ по школе. Сейчас он преподаёт актёрское мастерство в Пекинской театральной академии.
С бесстрастным выражением лица Ян Хэн представил его Сяо Хэ.
— А это Сяо Хэ. Он актёр. Сегодня я пригласил его на экскурсию в Государственный театр.
Затем он представил Сяо Хэ Ли Цзяню.
— Вот как... Значит, знаменитость.
Ли Цзянь обернулся и бросил взгляд на притихших, словно перепуганные перепёлки, студентов.
— Теперь понятно, почему мои ученики так разволновались. Совсем забыли, где находятся, и потеряли всякое чувство меры.
Сяо Хэ слегка приподнял бровь.
— Молодёжь есть молодёжь. Когда у людей столько энергии — это ведь неплохо. Для меня большая честь, что мои работы настолько нравятся зрителям.
— Но в театре всё же следует соблюдать тишину, — невозмутимо продолжил Ли Цзянь. — Здесь необходимо поддерживать порядок, чтобы не создавать у окружающих плохого впечатления о театре.
С этими словами он повернулся к студентам:
— По возвращении каждый напишет объяснительную! Перед поездкой я ведь предупреждал вас: здесь нужно вести себя с уважением, соблюдать порядок и не мешать работе театра. Вы только посмотрите, что устроили! Разве так можно?
— А-а-а...
— Учитель, только не это...
Студенты дружно застонали. Однако под тяжёлым взглядом преподавателя могли лишь тихо ворчать себе под нос.
Сяо Хэ покосился на ребят, мгновенно поникших, словно прихваченные морозом баклажаны, затем с лёгкой полуулыбкой посмотрел на Ли Цзяня, но ничего говорить не стал.
Он очень ясно чувствовал исходившую от этого человека неприязнь. Наказание студентов было лишь способом незаметно выплеснуть её на окружающих. Другие могли этого не заметить, но для Сяо Хэ всё было совершенно очевидно. Поэтому вмешиваться сейчас было нельзя.
Как-никак Ли Цзянь был преподавателем, а они — его учениками. Даже если Сяо Хэ сейчас заступится за них, это никак не помешает Ли Цзяню потом наказать ребят ещё строже.
Лучше вообще не вмешиваться. По крайней мере, тогда этим бедолагам не станет ещё хуже. Ян Хэн, услышав о наказании, тоже слегка нахмурился, но ничего не сказал. Вместо этого он повернулся к Сяо Хэ:
— Сяо Хэ, тогда пойдём наверх?
Было очевидно, что терпения по отношению к Ли Цзяню у него тоже немного.
— Хорошо.
Сяо Хэ не собирался тратить время на человека, который явно был к нему расположен недоброжелательно. Он кивнул и вместе с Ян Хэном пошёл дальше.
Лишь проводив их взглядом, Ли Цзянь равнодушно отвернулся.
— Этот Ли Цзянь... Похоже, человек он не самый простой.
Уже идя по коридору, Сяо Хэ с недоумением нарушил молчание.
— Скорее всего, он просто тебе завидует.
Ян Хэн совершенно спокойно сорвал маску с чужих чувств. Сяо Хэ удивлённо посмотрел на него. Он не ожидал такой прямоты. Но Ян Хэн говорил так, словно давно привык к подобной едва уловимой неприязни.
— Все, кто приходит работать сюда, когда-то были лучшими у себя. Они усердно учились, поступали в ведущие театральные вузы, проходили классическую профессиональную подготовку и входили в профессию самым «правильным» путём. Они считают своё происхождение более «чистым», поэтому, естественно, смотрят свысока на таких звёзд, как вы, которые, по их мнению, выбрали короткую дорогу.
Проще говоря, это было противостояние представителей академической школы и тех, кто пришёл в профессию другим путём. Так происходило практически в любой сфере. Люди с академическим образованием почти всегда считали себя выше остальных.
Особенно это ощущалось в ранние годы индустрии развлечений, когда вход в профессию был почти полностью закрыт для посторонних. Все ведущие фигуры принадлежали к определённым академическим и региональным кругам, а известность получали в основном выпускники профильных вузов с безупречной профессиональной подготовкой.
Но времена изменились. Теперь знаменитостью мог стать практически любой. В индустрию один за другим приходили люди без профильного образования. Многие в одночасье становились звёздами. Диплом театрального института перестал быть обязательным пропуском в профессию. Правила, которые академическая среда когда-то установила для себя, всё чаще рушились под напором внешнего капитала. Вся система индустрии была заново перетасована. Прежние преимущества постепенно исчезали.
Пространство для традиционных актёров академической школы становилось всё меньше, и прежнее превосходство уже ничего не гарантировало. И лишь Государственный театр — высшая художественная сцена страны — по-прежнему оставался местом, о котором мечтали все.
И представители академической школы, и те, кто пришёл в профессию другим путём, готовы были бороться за возможность оказаться здесь, ведь само пребывание в этих стенах придавало человеку вес, позволяло выглядеть более профессионально и занимать в индустрии куда более прочное положение.
Вот только это место было одновременно и раем для талантов, и кладбищем талантов. Потому что в обычном месте гений может быть один. А здесь гениев — хоть пруд пруди. Даже если человек отдавал все силы, порой ему едва удавалось переступить порог этого мира. А дальше... Дальше путь был уже не для него.
Что же касается Ли Цзяня... По сравнению с другими ему, вероятно, не хватило всего одного — внешности. И не стоит говорить, будто внешность здесь ничего не значит. Реальность такова: красота для многих становится пропуском в жизнь и лестницей, по которой можно подняться выше.
Способностей Ли Цзяня оказалось недостаточно, чтобы преодолеть собственный предел, а внешность не позволяла выделиться среди остальных. В итоге ему оставалось лишь уйти со сцены с сожалением.
Таких людей, как он, потерпевших неудачу и затем ушедших преподавать в театральные институты, было немало. И таких, кто, подобно Ли Цзяню, озлоблялся на чужой успех и завидовал всем без разбора, тоже хватало.
Ян Хэн же был абсолютным гением, сумевшим выделиться даже среди этих талантов и стать ведущим представителем молодого поколения. Поэтому к подобной неприязни у него давно выработался иммунитет.
Сяо Хэ невольно цокнул языком.
— Даже не думал, что между ними существует настолько глубокая пропасть.
Раньше он полагал, что режиссёр Цю не хотел отдавать ему роль императора Чэня в «Имперском деле» исключительно потому, что видел в нём лишь популярного актёра. Но теперь, задумавшись глубже, он понял, что причина могла крыться ещё и в другом.
Он ведь не был выпускником театрального института. А поколение режиссёра Цю сформировалось больше десяти лет назад. В те годы, если актёр или режиссёр без связей, без диплома престижного вуза и без поддержки именитой школы добивался успеха, СМИ неизменно подчёркивали это одним словом — «самородок».
«Новая работа режиссёра-самородка...»
«Актёр-самородок за одну ночь стал знаменитостью...»
Тогда эти заголовки казались вполне безобидными. Но теперь, оглядываясь назад, Сяо Хэ вдруг понял, что за этим простым словом скрывались снисходительность, отчуждение и даже высокомерное пренебрежение к людям, не принадлежавшим к «правильной» системе.
И потому тем самым «самородкам» приходилось быть действительно выдающимися, чтобы, несмотря на все предубеждения и неприятие, собственными руками прорубить себе дорогу.
Даже Сяо Хэ, стоявший сейчас здесь без академического образования и пользующийся искренней симпатией студентов, во многом оказался в выигрыше лишь потому, что времена изменились.
Иначе, столкнувшись с такими людьми, как Ли Цзянь, он наверняка ощущал бы их неприязнь куда сильнее и чаще.
— Это уже даже не предубеждение, — бесстрастно сказал Ян Хэн. — Они просто до сих пор живут прошлым. Когда ни достижения, ни известность уже не дают им преимущества, единственное, за что им остаётся держаться, — это последнее, что ещё позволяет чувствовать своё превосходство: принадлежность к «правильной» школе.
Ян Хэн не испытывал к Ли Цзяню ненависти. В конце концов, если разобраться, он и сам принадлежал к академической школе. Просто такие люди, как Ли Цзянь, казались ему одновременно смешными и жалкими.

Комментарии

Загрузка...