Ни к чему не лежала душа.
Поэтому максимум, что оставалось делать, — это бегать или заниматься спортом.
Или же бесцельно перечитывать резюме, которое и так уже некуда было улучшать.
Сону обернулся к Пак Мёнчжину.
В прошлый раз он не смог его удовлетворить.
Возможно, даже разочаровал.
Но сегодня всё будет иначе.
Ведь нынешний Сону не испытывал неприязни к Ким Сонсу.
Теперь он сможет дать совсем другой ответ.
На тот самый вопрос: «Не ненавидишь ли ты Ким Сонсу?»
— Так, а теперь потихоньку переходим к съёмке. Актёры, займите свои места.
Команда Пак Мёнчжина подоспела вовремя.
Сону шагнул к Ко Ёнтхэку. Похоже, тот уже поймал нужную эмоцию: от былого беспокойства о Сону не осталось и следа, и теперь он с бесстрастным выражением лица изучал какие-то бумаги.
Глядя на Ко Ёнтхэка сверху вниз, Сону снова активировал цветной пузырь.
«…… Ах».
И он остро почувствовал, как по телу пробежала дрожь.
Ощущение было такое, будто среди глухой зимы он рухнул в темное, ледяное море, где не видно даже света маяка. Холод пробирал до костей, просачиваясь сквозь каждую пору.
Хотя под ногами была твердая земля, ему казалось, что его неумолимо затягивает куда-то на дно пучины, и Сону медленно вдохнул воздух.
Полное погружение — это хорошо, но терять голову нельзя.
Если слишком сильно увлечься эмоциями персонажа, подлинный образ человека на экранах воплотить не удастся.
Нужно держать себя в руках.
Сону изо всех сил старался игнорировать эту опустошенность, пронизывающий холод и тревогу, от которой казалось, будто земля сейчас уйдет из-под ног.
Он заставил уголки опущенных губ держаться ровно.
Чтобы никто и не догадался о его проблемах.
И тогда,
— Камера — мотор!
В тот самый момент, когда он полностью взял под контроль свои эмоции, команда Пак Мёнчжина подала долгожданный сигнал к началу.
— Ты правда решил всё бросить?
Холод.
Голос был острым, как лезвие ножа, совсем как в прошлый раз. Абсолютно бесстрастный голос, в котором не угадывалось ничего от обычного офисного сотрудника или заботливого начальника.
Тогда, во время чтения сценария… этот голос показался ему до жути ледяным.
Но почему же?
На этот раз голос не казался таким уж холодным.
Нет, в каком-то смысле он даже звучал тепло и мягко.
Неужели игра Ко Ёнтхэка изменилась?
Нет. Вовсе нет.
Изменился сам Сону.
Тогда Сону не погрузился в душевное состояние Ким Сонсу.
Он пытался постичь и выразить эти чувства лишь с помощью рационального подхода.
Но теперь, когда он буквально пропитался красками Ким Сонсу насквозь, всё было иначе.
Когда вокруг тебя постоянно стоит пронизывающий до костей холод, даже такой голос поневоле начнет казаться… теплым.
Сону вдруг осознал, насколько абсурдной была его попытка играть без активации цветного пузыря… не принимая на себя душу Ким Сонсу.
Насколько же всё по-другому.
Звучание голоса, температура люминесцентных ламп в офисе, фактура бумаги, скользящая под пальцами, — всё воспринималось совершенно иначе. И как он мог пытаться игнорировать это?
Как он чуть было не упустил шанс передать всё это?
Однако сейчас было не время для самобичевания или сожалений.
Сону открыл рот.
— Да, я собираюсь это сделать.
На читке сценария Сону изо всех сил пытался наполнить этот голос пустой тоской Ким Сонсу.
Но теперь в этом не было нужды.
За последние дни Сону бесчисленное количество раз взрывал цветной пузырь.
Взгляд, выражение лица, малейший жест — эта серая тоска переполняла его настолько, что приходилось прикладывать усилия, чтобы сдерживать её.
Сейчас Сону должен был не впитывать цвет.
Напротив, он должен был его скрывать.
— Что ж, говорят, уходящего человека не удерживают… но ты же всегда работал отлично. У тебя и показатели хорошие, с такими результатами повышение в следующем году у тебя в кармане. У тебя случайно со здоровьем не ладно?
— Нет. Просто мне захотелось немного отдохнуть.
Однако в его кажущемся прозрачным голосе неизбежно сквозила едва заметная пепельная дымка.
Точно так же, как курильщик, сколько бы ни мыл руки, не может полностью избавиться от въевшегося запаха табака, — пустота Ким Сонсу проступала наружу, как ни старался герой её скрыть.
— Вот и всё.
И это острее всех чувствовал его партнер по сцене — Ко Ёнтхэк.
Перемена в Сону длилась лишь мгновение, но она оказалась настолько шокирующей, что чуть не разрушила его собственное погружение.
«… Это точно тот же человек?»
При первой встрече с Сону Ко Ёнтхэк подумал: «Парень отлично прорабатывает детали, но ему не хватает глубины погружения».
И это было неудивительно. Тогда Сону действительно еще толком не умел взрывать цветной пузырь.
Он подсознательно избегал полного слияния с персонажем Ким Сонсу.
Но посмотрите, как он играет сейчас.
Не хватает погружения? Да нет же, с такой глубиной погружения не сравнится ни один из младших коллег, которых Ко Ёнтхэк встречал за свою карьеру.
Он даже подумал: неужели на читке сценария тот просто намеренно сдерживался?
— Если хочется отдохнуть, взял бы лучше отпуск.
— … Нет, дело не в отпуске. Мне хочется отдохнуть по-настоящему, и очень долго.
Обменявшись с Сону последними репликами, Ко Ёнтхэк на секунду замер, всматриваясь в его лицо.
Неловкая улыбка.
Настолько неестественная и искусственная, будто человек позабыл, как вообще улыбаются.
Но дело было вовсе не в том, что у Сону не хватало актерского мастерства.
Просто образ Ким Сонсу был абсолютно несовместим с улыбкой.
… Ко Ёнтхэка проняла внезапная дрожь.
Если новичок, толком еще не дебютировавший, способен выдавать такую игру… что же будет, когда он накопит достаточный опыт?
Интуиция подсказывала.
Этот парень в один прекрасный день станет актером, чье имя признает вся страна… Такое вот предчувствие.
И это предчувствие посетило не только Ко Ёнтхэка.
— …… Стоп.
Пак Мёнчжин, выдав команду «стоп» с заметным опозданием, тупо уставился на Сону.
Это была великолепная игра.
Настолько чистая и безупречная, что едва ли требовался повторный дубль.
Честно говоря, это стало полной неожиданностью.
Ведь еще на недавнем чтении сценария Сону никак не мог толком вжиться в образ «Ким Сонсу».
Земля и небо по сравнению с его ролью немого.
Теперь он понял.
У каждого актера есть свой идеально подходящий типаж.
Он думал, что персонаж, придуманный сценаристом Рю, казался Сону слишком сложным для понимания.
Однако, судя по тому, что он видел сейчас… Похоже, это было лишь заблуждением самого Пак Мёнчжина.
«Просто невероятно».
В свое время Пак Мёнчжин говорил Им Ёндо примерно следующее:
Стоит лишь немного подтолкнуть парня — и из него что-то получится. Жаль только, что не хватает самую малость.
Как будто не хватало тех самых пресловутых двух процентов.
Но это вовсе не значило, что Пак Мёнчжин считал заполнение этих двух процентов легкой задачей.
Сколько актеров потратили всю свою жизнь, так и не сумев восполнить эти два процента, и сгинули, не попав в ряды великих?
Пак Мёнчжин и не ждал от Сону, что тот заполнит все два процента до конца.
Хотя бы один… нет, хотя бы половину процента сверху — сделать игру чуть более выразительной, вот чего он хотел.
Но, похоже, в этом больше не было необходимости.
«А ведь я еще даже не притрагивался к нему…»
Этот парень уже сам заполнил недостающие два процента.
Эпизод 61
«Разве в таком возрасте… возможна такая игра?»
Для дорамы это были самые первые съёмки.
И тем не менее от начала и до конца Сону демонстрировал удивительно стабильную игру.
Казалось, ни выстроившиеся рядами камеры, ни десятки пар глаз за ними… совершенно не мешали его глубокому погружению.
Прирожденный талан.
Никакими другими словами описать этот дар было нельзя.
От способностей до личного склада характера — перед ними словно находился человек, созданный исключительно для акмёрской профессии.
Благодаря этому сцены в офисе с участием Сону завершились гораздо быстрее, чем ожидалось.
Следующая сцена ничем не отличалась.
Дом.
Он протирает пол, убирает мусор.
Накрывает на стол, ест, моет посуду.
То, как Сону выполнял эти привычные действия своей последней перед смертью рутины словно какое-то задание, было максимально «кимсонсушным».
«А сцена-то непростая».
Кто-то, пожалуй, лишь удивленно приподнял бы брови.
Что сложного в сцене без единой реплики?
Но Пак Мёнчжин считал, что во всей первой серии именно эта сцена была самой сложной для любого из актеров.
Ел ли он или убирался, Сону должен был заставить зрителей поверить в одно.
Ким Сонсу фактически уже мертв.
Его прежняя жизнь ничем не отличалась от смерти.
Для актера это чертовски капризная задача.
Показать смерть души через самые заурядные бытовые дела?
Но Сону справился с этим с пугающей легкостью.
То, как он ел, как мыл посуду — все движения были механическими.
Лицо совершенно ничего не выражало: ни малейшего раздражения, ни усталости, ни хоть какого-то проблеска удовлетворения.
Странное дело.
Глядя на эту обыденную картинку, без каких-либо долгих объяснений начинаешь понимать одну вещь.
Этот человек собирается покончить с собой… Мысль возникала сама собой.
«… Он просто воплощение самого Ким Сонсу».
Глубина погружения вызывала искреннее восхищение.
Но ярче всего это погружение проявилось на мосту Мапхо, в сцене, где Ким Сонсу наконец решается на самоубийство.
— Здравствуйте. Прошу прощения. Я… собираюсь прыгнуть с моста Мапхо, но боюсь доставить хлопот спасателям. Звоню, чтобы заранее извиниться.
… На секунду Пак Мёнчжину подумалось:
Как же хорошо, что съемки идут в павильоне, а не на реальном мосту.
И то верно… аура, исходившая от Сону, заставляла сердце сжиматься от одного лишь взгляда на него.
Словно он и впрямь собирался сигануть вниз.
«Психанул по-настоящему».
Кулаки режиссера сами собой сжались так сильно, что ладони вспотели.
Он уже заранее знал.
Какой отклик вызовет эта сцена у зрителей, когда попасть к ним через объектив камеры.
«Если удастся передать эту атмосферу в точности…»
До сих пор публика оценивала Сону примерно так:
Да, схватывает на лету, но до настоящего «гения» актерской игры ему еще далеко.
Пак Мёнчжину вдруг стало любопытно.
Когда выйдет эта дорама — [Однокомнатная] —
смогут ли зрители говорить то же самое?
* * *
Впрочем, дожидаться премьеры [Однокомнатной] было не нужно.
Стоило выйти четвертому эпизоду шоу <Я — актёр>, как общественное мнение о Сону резко изменилось.
Четвертый эпизод был посвящен миссии [Совместное выступление].
Та самая миссия, в которой Сону блестяще исполнил роль немого.
Тот выпуск, где впервые за всю историю шоу была поставлена рекордная оценка в «10 баллов».
.
eyesonyou: Я вообще не разбираюсь в актерской игре… но разве это не уровень гения?
└ Аноним: Угу
└ sj97: От того, как он в конце посмотрел в камеру, мурашки по коже побежали
Ким Квокка: Преподаватель актерской академии на связи. Буду проходить мимо дальше.
└ Тасыль: Ой, стойте, куда это! Не проходите мимо, оцените его!
└ Ким Квокка: Да тут… Просто это тот случай, когда игра не поддается никаким объяснениям.
└ Тасыльги: И что в нем такого необъяснимого?
└ Ким Квокка: Честно говоря, когда Ким Сонсу впервые назвали гением, я думал, что телевизионщики просто раздувают хайп… но сейчас это уже не назовешь просто шумихой. Опустим даже чисто актерское мастерство, но уровень анализа персонажа и его воплощения — такое просто не может демонстрировать человек с опытом меньше года.
└ Ким Квокка: Это не просто гений, это монстр. Честно говоря, я сам смотрел и не верил своим глазам; многие ученики, наверное, после Ким Сонсу словили жесткий ментальный спад…
— Парень дело говорит.
Минхи читала комментарии и усмехалась.
Затем она сунула телефон прямо под нос Сону.
— Ты что это удумал людям психику ломать?
— Да в смысле ломать… Я ничего такого не делал…
— Не, ну нуна права. Честно говоря, я сам, глядя на хёна, думал: а точно ли актером должен быть такой человек?
Джастин тут же поддержал атаку, словно только этого и ждал.
И не он один. Сидевшая рядом с ними девушка с короткой стрижкой, Чиын, не отрывая глаз от телефона, коротко бросила реплику:
— Поддерживаю.
— ……
Сону на мгновение лишился дар речи.
Спорить с тем, что они сами «сломались», было бессмысленно.
И в этот момент Чиын развернула к ним свой смартфон с зажженным экраном.
— Вот это тоже поддерживаю.
— ……
Сону прищурился и заглянул в экран.
Его глаза сузились.
Тропика: Вау Квон Сори реально та еще злодейка, так и хочется выругаться, но воздержусь, а то засудят.
└ w_w: Реально И как можно было так поступать с маленькой девочкой?
└ Аноним 7: Аккуратнее, а то иск схлопочешь.
└ Тропика: Ха, пусть подает. Представляю, как нелепо будет выглядеть заявление в полиции: «Я издевалась над школьницей, а этот человек меня пристыдил~»

Комментарии

Загрузка...