С того дня, как в углу комнаты Сохи поселилась энциклопедия, его жизнь полностью изменилась. Он был безмерно счастлив от того, сколько всего нового ему предстояло узнать, и поэтому постоянно читал.
Сначала он взялся за разделы о насекомых и животных, где было много картинок. Он удивлялся тому, что узоры на шкуре каждого тигра уникальны, и с недоумением склонял голову набок, читая о птицах, пересекающих целые континенты.
«Как они понимают, куда лететь? Может, дело в феромонах?»
Он тут же открывал следующую главу и пытался разобраться в принципах работы магнитного поля Земли.
Соха читал, одновременно задавая себе вопросы, и наслаждался процессом поиска ответов в книге.
Обычно, когда ребенок натыкается на незнакомое слово или понятие, он либо пропускает его, либо теряет интерес, но к Сохе это не относилось. Он тут же начинал рыться в других главах энциклопедии и не успокаивался, пока не находил то, что искал. Только полностью разрешив свой вопрос, он переходил к следующей странице.
В тот день, когда он прочел слово «фотосинтез», он открыл раздел о растениях и последовательно изучил процессы, связанные со светом, хлоропластами и преобразованием энергии. Иногда он прочитывал целую главу за день, а порой на это уходил месяц. Но что было куда важнее — в его памяти все знания складывались в единую, цельную картину.
Родителям казалось, что он читает медленно, потому что книга слишком сложная. На самом же деле Соха связывал все полученные сведения воедино, создавая в своей голове огромную карту знаний.
Так, на прочтение всей серии из двадцати девяти томов энциклопедии у него ушло два года.***
— Соха! Как прошел день в школе? Весело было?
В семь лет Соха пошел в начальную школу.
Родители немного переживали, что у него могут возникнуть проблемы с общением, ведь он не ходил ни в ясли, ни в детский сад. Но их опасения были напрасны — Соха всегда возвращался домой с улыбкой.
— Ага! Мы с ребятами в футбол играли.
Бросив ответ на ходу, он скинул с плеч свой рюкзачок в форме цыпленка и помчался в комнату малышки.
Все внимание Сохи теперь было приковано к его новорожденной сестренке.
Вымыв руки, он подошел к кроватке и завороженно уставился на свою сестру Соын, которая, еще даже толком не открыв глазки, беспомощно копошилась.
— Она и правда такая милая?
В ответ на мамин вопрос Соха принялся кивать.
— Ага! Очень красивая. Я буду очень-очень хорошо о Соын заботиться!
Соын, которую, видимо, разбудили голоса, сначала нахмурилась, но, увидев брата, залилась веселым смехом.
Глядя на эту трогательную сцену, Миён почувствовала, как на сердце становится тепло, и подумала, что родить второго ребенка было отличной идеей. Соха с самого начала был спокойным ребенком и почти не доставлял хлопот, но с дочкой все было иначе. Может, потому что она девочка, но стоило только отпустить Соын с рук, как она начинала плакать так, будто настал конец света. Из-за этого оба родителя постоянно не высыпались.
И когда эта малышка день за днем озаряла брата улыбкой до ушей, для матери не было большей награды.
— Соын, — сказал Соха — братик тебе сейчас кое-что интересное покажет.
Соха присел на корточки у кроватки. Он взял крохотные ручки Соын и прикрыл ими её глазки.
— Куда же он делся? Братик исчез!
В тот же миг он развел её ручки в стороны, и перед ней появилось его сияющее лицо.
— Ку-ку!
Соын залилась смехом. Она дрыгала ручками и ножками и улыбалась так широко, что были видны десны. Глядя на сестренку, Соха расплылся в довольной улыбке.
Соын потянула к нему ручки, словно прося: «Ещё!»
— Хорошо, на этот раз я исчезну по-настоястоящему.
Соха юркнул под кровать, и Соын с недоумением посмотрела по сторонам.
— Ку-ку!
Увидев брата, внезапно выскочившего сбоку от кровати, Соын удивленно распахнула глазки и снова залилась смехом.
«Еще бы она его так не обожала, раз он так с ней играет», — подумала Миён, с улыбкой глядя на своих детей и качая головой.
Она знала, что у них с мужем, совершенно вымотанных, в жизни бы не хватило сил играть вот так целый день.
Наигравшись, уставшая малышка жадно выпила свою смесь и уснула. Только тогда Соха бережно погладил сестренку по голове, тихонько встал и направился в свою комнату.
Комната Сохи сильно изменилась.
Книжный шкаф, что раньше одиноко стоял в углу, незаметно разросся и теперь занимал целую стену. Прочитав от корки до корки томики энциклопедий, Соха обнаружил, что больше всего его увлекает математика. Когда ему стало нечего читать, он попросил у родителей другие книги. Так, одна за другой, появлялись новые книги, и когда им перестало хватать места, пришлось расширить и книжный шкаф.
Соха встал перед шкафом и медленно провел кончиками пальцев по корешкам. Каждая из этих книг была для него прекрасным другом, подарившим радость познания. Его палец сместился в сторону тяжелых, толстых томов в твердом переплете и остановился на одном из них — в черной обложке с серебряным тиснением.
«Линейная алгебра и ее приложения».
«Линейная алгебра и её применение».
И это был не перевод на корейский, а оригинал.
Соха привычным движением открыл книгу на том месте, где остановился, и тут же с головой ушел в свой собственный мир.
***
— Хах... И здесь такие же родители.
Ким Юнми, новая классная руководительница 1-го класса «Б» в начальной школе Тодам, с усталым видом сняла очки и потерла переносицу большим и средним пальцами.
— Я ведь сюда и сбежала, чтобы больше такого не видеть...
Юнми подавила рвущийся наружу вздох.
Всего три месяца прошло с тех пор, как она сбежала оттуда, оставив позади годы работы в знаменитой начальной школе в Каннаме.
[Каннам — элитный район Сеула, где родительская одержимость учёбой доведена до абсурда. Четвёрка здесь — это не оценка, а клеймо неудачника. - прим. ред.]
"ЕГЭ" для четырехлеток ради места в английском детском саду; "ЕГЭ" для семилеток ради поступления в математическую академию с прицелом на медицинский или научный вуз.
Это был сущий ад на земле.
О чувстве удовлетворения от работы не шло и речи.
Дети, проходящие через такую систему, были эмоционально нестабильны и вечно измотаны. В итоге они вырастали в подростков, не способных решить ни одной проблемы без помощи родителей. Ведь стоило им только учиться, и родители брали на себя абсолютно все остальное.
И это бы еще полбеды. Некоторые из них, упиваясь своим интеллектуальным превосходством, которое было взращено на опережающем обучении, превращались в людей, презирающих окружающих.
Выпускники специализированных научных школ редко идут в учителя начальных классов
[Это специализированная элитная школа для одаренных детей, сфокусированные на точных науках. Поступить туда невероятно сложно. - прим. ред.]
Благодаря этому она и стала самым востребованным педагогом для «мамочек Каннама». Она выбрала эту профессию, потому что любила детей, несмотря на то, что все ее отговаривали. Но она и представить не могла, что ее ждет такое глубокое разочарование.
Интеллектуальное насилие, порожденное родительскими амбициями.
Ей было до отвращения невыносимо смотреть, как семилетние дети своими крошечными, словно побеги папоротника, ручками раз за разом выписывают и зубрят решения уравнений, смысла которых они даже не понимают. Однажды, когда один из таких детей расплакался от бессилия, ее терпение лопнуло, и она устроила грандиозный скандал с его родителями.
«И вот к чему это привело...»
Директор, не желавший раздувать проблему, посоветовал ей перейти в другую школу. Итогом стал перевод. Она была уверена, что больше никогда не столкнется с подобным. Как же она ошибалась.
Ю Соха.
Симпатичный, всегда лучезарно улыбающийся мальчик. Она даже думала, как же повезло его родителям. Оказалось, это было заблуждение.
В тот момент, когда Юнми увидела в его детском рюкзачке в виде цыпленка учебник «Углубленный курс математики для поступающих в вузы», она почувствовала, как у нее начинается приступ ПТСР. Она немедленно вызвала родителей на консультацию, и сегодня был как раз тот день, когда они должны были прийти.
***
После уроков в пустом классе осторожно приоткрылась дверь. *Др-р-рк*
Из-за нее послышалось хныканье младенца.
— Прошу прощения, одну минуту.
В комнату, успокаивая ребенка, вошла женщина. На её лице не было ни грамма косметики.
Кожа была слегка тронута загаром, а волосы — небрежно стянуты в пучок, будто их даже не расчесывали.
Но в её очках в черной роговой оправе и сдержанной манере Юнми уловила нотки интеллигентности. Глядя на то, как нежно она похлопывает малыша по спинке, Юнми невольно тепло улыбнулась.
— Здравствуйте, учитель. Простите, что не смогла прийти раньше, была очень занята.
Учительницу смутил её слишком низкий поклон, и она поспешно ответила на приветствие.
— А... да! Ничего страшного! Причина, по которой я вас вызвала...
Говоря это, она заметила на одежде женщины большое расплывшееся пятно кремового цвета.
Сложно было сказать, молочная ли это смесь или срыгнул младенец, но ткань вокруг наспех затертого пятна была еще влажной.
Усталое лицо, добрые глаза и выражение беспокойства, словно она боялась, что её ребенок что-то натворил. Точно такое же лицо было у её собственной матери, вечно занятой торговлей, когда та приходила в школу.
Юнми невольно поджала губы.
Женщина перед ней никак не вязалась с тем образом типичной «каннамской мамочки», от воспоминаний о которых Юнми до сих пор бросало в дрожь. Она ждала увидеть надменную даму в брендовом костюме, которая смотрит на учителя как на обслугу. Одну из тех, кто за фальшивой улыбкой и деньгами прячет садистское желание выдрессировать из ребенка гения. Точную копию той самой стервы, из-за которой ей и пришлось уволиться.
Но перед ней стоял совершенно другой человек.
— Послушайте, я вчера видела в рюкзаке у Сохи весьма серьёзный учебник по математике. Вы водите его на курсы, где преподают такие вещи?
Хоть её сердце и немного оттаяло, факты нужно было проверить. Юнми решила не ходить вокруг да около, а задать вопрос в лоб.
Женщина вздрогнула.
Реакция была такой, словно её поймали на месте преступления.
Юнми уже было подумала, что ее догадка верна, но слова, которые она услышала в ответ, были совершенно не тем, чего она ожидала.
— Это... Кажется, эту книгу купил ему папа. Сохе стало любопытно, что проходят в старших классах.
— Что? То есть он занимается не в хагвоне?
[Хагвон (학원) — частное образовательное учреждение в Южной Корее, фактически «вторая школа». Дети после уроков отправляются туда и занимаются до позднего вечера, готовясь к экзаменам. Хагвоны — символ и двигатель корейской образовательной гонки, которую многие критикуют за чрезмерное давление на детей. - прим. ред.]
— Такого кроху — в хагвон? Да какой там хагвон, он даже в ясли и детский сад ходить не хотел, так что мы его и не водили.
Кажется, они вообще говорят на разных языках.
Разговор шел совершенно не в том русле.
Юнми решила, что нужно разложить все по полочкам с самого начала.
— То есть вы хотите сказать, что Соха носит с собой подобные книги просто из любопытства? А не решает задачи из него?
Дети часто любят пускать пыль в глаза. Юнми не раз видела, как ученики начальной школы таскают с собой сложную классику вроде «Божественной комедии» Данте.
— Думаю, это не так. Я в последнее время из-за младшей совсем не успеваю следить за учебой Сохи, но я видела, как он брал эту книгу с собой, говоря, что решает задачки от скуки.
«От скуки?.. Первоклассник решает математику для старших классов естественно-научного профиля?»
— То есть, вы хотите сказать, что Соха самостоятельно изучил все это и теперь решает задачи для старшеклассников?
В ответ на вопрос Юнми Миён кивнула.
— У Сохи с самого детства были свои странности. Его никто не учил, а он вдруг начал читать, да и считал очень быстро. Мы с мужем посоветовались и купили ему энциклопедию. Так он целыми днями только в нее и смотрел... А теперь постоянно просит то одну книгу, то другую, и муж ему покупает, насколько я знаю.
— Уа-а-а-а-а!
Внезапно, словно почувствовав напряженную атмосферу, заплакала Соын.
Глядя на Миён, которая принялась успокаивать малышку, Юнми пришла в себя.
Ей еще о многом хотелось спросить, но она поняла, что почти ничего не знает о Сохе.
«Ладно. Сначала поговорю с самим Сохой».
В конце концов, родители постоянно врут, когда дело касается их детей.
***
Вернувшись домой после работы, Юнми достала книги, по которым занималась еще в научной школе.
— Какая ностальгия.
«Введение в анализ», «Основы математики», «Алгебра», «Красота математики», «Геометрия и векторы», сборники задач с математических олимпиад...
Тогда от одного вида этих книг ее тошнило, но сейчас они казались ценными воспоминаниями. Она вспомнила, как в общежитии, даже когда гасили свет, если задача не решалась, она накрывалась одеялом, чтобы свет не просачивался наружу, и при свете фонарика тайком продолжала искать решение.
«Так, на каком уровне его проверить?»
Даже у самого умного ребенка есть предел того, что можно освоить самостоятельно.
— Начну, пожалуй, со средней школы.
Юнми зашуршала карандашом. *Шарк-шарк.*
Она не собиралась винить ребенка за то, что он строит из себя вундеркинда. В конце концов, это всего лишь один из этапов взросления.
Однако в поведении его матери, которая хоть и выглядела растерянной, но отвечала спокойно, не было и тени подобного притворства.
— Просто проверю. Просто проверю.
Она хотела ограничиться тригонометрией, но, увлекшись, в итоге составила задачи на интегралы, геометрию и векторы. Это были сложнейшие задания, которые невозможно было решить, просто зазубрив формулы, — они требовали идеального понимания самих концепций.
Она и сама не отдавала себе отчета, но не могла отбросить крошечную вероятность того, что ей предстоит встреча с гением, не вписывающимся ни в какие рамки.

Комментарии

Загрузка...