День съёмок Сигнал-сонга.
Трейни погрузились в автобус ещё задолго до рассвета.
Местом назначения была огромная студия на окраине Кёнгидо.
Кто-то, не снимая наушников, раз за разом пересматривал видео с хореографией, кто-то с закрытыми глазами шептал текст песни.
Я тоже смотрел в окно, отбивая пальцами ритм. Сегодня – именно сегодня – ошибиться было никак нельзя.
Стоило нам прибыть в студию, как вокруг закипела суматоха.
– Сначала первые десять человек на макияж!
– Сажайте к стилистам по волосам на любые свободные места!
Половина наносила грим, остальным укладывали волосы. В тесном помещении смешались стафф, трейни и съёмочная группа. Настоящее поле битвы.
То и дело слышались раздражённые реплики. Но стоило включиться камерам, как атмосфера тут же менялась, будто ничего и не было.
– Снова увиделись?
Обернувшись на знакомый голос, я увидел стилиста по волосам, которая помогала мне со сменой имиджа.
– Здравствуйте. Благодаря вам я получил кучу комплиментов насчёт причёски.
– Правда? Какое облегчение, – с улыбкой кивнула она. – Я же говорила, мой глаз не ошибается.
– Спасибо. Пожалуйста, позаботьтесь обо мне и сегодня.
– Ну ещё бы.
Она ловкими движениями принялась приводить мои волосы в порядок.
Сигнал-сонг Boys Code, давший название шоу, целиком отражал его концепт: парни, отталкивающие и устраняющие друг друга в отчаянной борьбе за право дебютировать.
Поэтому поверх школьной формы на нас надели чёрные бронежилеты.
«Намешали всё, что точно сработает на зрителей».
Атмосфера напоминала участников некогда популярной «игры на выживание».
– Почему ты выбрал грим со шрамом в качестве спецпредмета? – спросила стилист, поправляя мои волосы плойкой.
– Подумал, что надевать какие-то дополнительные аксессуары на тело будет мешать танцу.
– Это точно, – согласилась она.
– И ещё... – небрежно добавил я. – Если измазаться кровью, это точно сразу привлечёт внимание.
В этот момент плойка замерла.
– Пф, подожди...
Опустив голову, она мелко затряслась от беззвучного смеха.
«Она-то чего вдруг?»
– Прости, – с трудом сдерживая смех, она снова взялась за прядь. – Просто ты сказал это с таким серьёзным лицом...
И в эту секунду...
Пш-ш-ш–
Плойка соскользнула.
– Э?..
В зеркале отразился кончик моих волос, задорно выбившийся вбок. То, как он взмыл прямо к небесам, показалось мне знакомым.
«Это же чистой воды мем с фейлом из телемагазина».
– А... – невольно сорвался у меня стон. Зрелище было и впрчмь шокирующим.
– Ой, боже, прости! – стилист в панике отдёрнула руку. – Нет, погоди, это же...
Она запнулась и, снова взглянув в зеркало:
– Пха-ха-ха!
Её снова прорвало.
– Ах, правда, прости! Что это со мной сегодня...
Она отчаянно пыталась перестать смеяться, но было уже поздно.
– Всё в порядке.
– Ты не злишься?
– А с чего мне... злиться?
– Я же сделала тебе такое на голове...
Я пожал плечами.
– Мне к подобному не привыкать.
– В каком смысле?
– У меня есть старшая сестра.
– Аа~
И стоило сказать лишь это, как на её лице появилось полное понимание.
«Что за существа такие эти старшие сёстры?»
Впрочем, по сравнению с тем, как надо мной ставила «эксперименты» Ю Сонъа, это были сущие пустяки.
– Лицо совсем детское, а манера речи как у старика.
– Часто такое слышу.
Видимо, испытывая вину за свой смех, дальше она укладывала меня с предельным старанием и усердием.
– Ого, ты прямо другим человеком стал! – такой вердикт вынес даже Хан Санъюн.
– Вы сегодня тоже отлично выглядите, Санъюн-ним.
– Брось ты это «ним», сколько раз просил, – со смехом покачал головой Санъюн.
* * *
После завершения стайлинга трейни стали собираться вместе.
Парни, потерявшие имена и ставшие кодами.
Согласно этому концепту, на бронежилетах вместо имён красовались огромные цифры.
CODE 1.
CODE 4.
Атмосфера разительно отличалась от большинства выживалок, где все носили форму с аккуратными именными бейджами. На самом деле в Boys Code вплоть до первого раунда с индивидуальными выступлениями имена участников вообще не раскрывались публике.
«Их звали исключительно кодами».
Настоящие маньяки концептов.
– Фу, как-то даже жутко, – тихо пробормотал кто-то.
И он был прав.
Одинаковая форма, похожий стиль. Добавьте к этому номера вместо имён, как мы стали походить на товары, сошедшие с фабричного конвейера.
– Обалдеть...
– С ума сойти. Реально оху... кхм, офигеть какая огромная!
Стоило нам войти в павильон, как отовсюду послышались восторженные возгласы. Я привычным взглядом окинул пространство.
Я столько раз пересматривал клип на Сигнал-сонг, что это место казалось мне знакомым, хотя вживую я видел его впервые.
– Ва-а... – заворожённо протянул Июль, но тут же взял себя в руки и вернул невозмутимый вид.
«Ну да. Тот самый возраст, когда хочется казаться крутым».
В центре сцены возвышалась гигантская кубическая конструкция. Словно стеклянные коробки, поставленные друг на друга ярусами.
Ровно двадцать ячеек. Все одной формы, но разного размера.
– Там центр?
В самой середине располагалась одна огромная ячейка – Код S.
Чем дальше от центра, тем меньше становились секции.
Код A, B и, наконец, C.
На самых окраинах было настолько тесно, что даже просто широко развести руки в стороны казалось непозволительной роскошью.
Это походило на витрину, где живых людей расставили по сортам.
«К тому же при такой конструкции...»
На общем плане края неизбежно будут выпадать из кадра.
Сама сцена без лишних слов кричала о том, кто здесь главный герой, а кто – массовка на заднем плане.
«Но и это ещё не всё».
Со стороны группы C послышался шёпот недовольства:
– Это уже чересчур, разве нет?
– Как вообще танцевать в такой тесноте...
– И ещё одно объявление, – стафф взял микрофон.
«Началось».
– У группы C во время первого куплета свет включаться не будет.
– Что?!
В одно мгновение лица трейни окаменели.
– Без света?
– В смысле? Нас вообще видно не будет?
– А у центра на кульминационном моменте будет индивидуальный крупный план.
На этот раз по залу прокатился стон разочарования. Кто-то прямо там без сил опустился на пол.
«Жестоко».
Отсутствие света означало, что первый куплет для них слит начисто. Из-за темноты их даже на индивидуальных фанкамах толком не разглядеть.
– Блин, и ради чего мы тогда репетировали?
– Слишком жестоко, правда...
Во время трансляции шоу за этот ход продюсеров сильно критиковали, называя задумку чересчур бесчеловечной.
Но в то же время...
«Это отлично сработало».
На перенасыщенном рынке айдол-выживалок этот номер оставил неизгладимое первое впечатление у зрителей.
В этот момент раздался чей-то легкомысленный смешок:
– Ха, халява! В первом куплете отдохнём, а во втором выложимся на полную.
«Бедолага».
В прошлом действительно нашёлся трейни, избравший эту тактику.
«И его захейтили до полусмерти ещё до выхода первой серии».
– Так, всем подняться на сцену!
– Простите, можно мне на минутку в туалет?..
– Прямо сейчас?
– Очень нервничаю... Я мигом туда и обратно!
– Быстрее давай!
– Да!
На самом деле туалет был лишь предлогом. Мне просто хотелось хотя бы мельком увидеть Ли Юля в группе A.
До регрессии Июль, будучи в группе B, в видео Сигнал-сонга то и дело натыкался на стены ячейки. Каждый раз при просмотре я ругался на Го Джэсона, занявшего место в группе A: мол, у того руки и ноги куда короче, чем у Июля, ему бы и ячейки B хватило за глаза.
Но теперь всё иначе. Просторное место, где можно свободно вытянуть руки и ноги. Внутри своей ячейки Июль двигался легко и раскованно.
– ... Тебе очень идёт.
Я с усилием сморгнул подступившую к глазам влагу. И поклялся про себя:
«Сегодняшняя сцена станет самой маленькой в твоей жизни».
– Трейни, которые ещё не поднялись, живее!
– Да, простите!
Подгоняемый стаффом, я поспешил на сцену.
– Итак, после репетиции по камерам сразу начинаем съёмку!
Вспых!
Над головой зажглись софиты.
– ...!
Ослепительно белый свет ударил по глазам, на миг смазав зрение.
Дз-з-зынь–
Глубоко в ушах зазвенел низкий гул.
Оперевшись о стенку, я коротко перевёл дух.
– Начинаем съёмку Сигнал-сонга. Дубль один!
Едва щелкнула хлопушка, зазвучал бит.
Бум–
Вибрация, поднявшаяся от пола, прошла сквозь колени и докатилась до кончиков пальцев. Я привычно отсчитал:
Восемь, девять, десять–
[Boom!]
Выброс руки.
И в этот раз тайминг был идеальным. Первый дубль прошёл без сучка и задоринки. Проблема заключалась лишь в том, что от одного меня здесь ничего не зависело.
– Подстройте тайминг света для групп A и B!
– И группа C, на вступлении ко второму куплету ваши резкие сдвижения попадают в кадр!
Снова.
– Дубль два.
Снова.
– Дубль три.
И опять.
– Дубль семь.
К десятому дублю тело заметно отяжелело.
– Так, собрались! Давайте представим, что этот дубль – последний!
– Даа-...
Короткие выдохи обжигали губы.
Зрение то плыло, то прояснялось, но я упрямо восстанавливал дыхание. До боли в горле хотелось заорать на всех: «Соберитесь уже, спасите хоть одну живую душу!»
«Умоляю ребят, давайте закончим на этот раз...»
– Сигнал-сонг, дубль одиннадцать!
И снова заиграло интро.
Бум–
На этот раз вибрация отдавалась не в полу, а гудела прямо в черепе. К горлу подступила тошнота.
И всё же я механически отсчитал:
Восемь, девять, десять–
[Boom!]
Рука пошла вперёд.
«Опоздал?»
Нет, вовремя. Восприятие затуманивалось.
Жар софитов, призванных заставить меня сиять, по иронии лишь усиливал тошноту.
Я выполнял движения, словно закрывал квесты один за другим.
«Меня сейчас реально вырвет...»
Отсекая лишние мысли, я заставлял тело двигаться.
Следующее движение, и следом за ним ещё одно. Одно за другим, непрерывная цепь.
«Если остановишься, всё будет кончено».
В голове стало абсолютно пусто. Остались только чистые рефлексы.
[Ещё одна тайна,
Разбитая на глазах.
Уже не остановить
Революции начало.]
Незаметно начался второй куплет. Словно вся прошлая боль была лишь разминкой, настоящее испытание началось только сейчас.
При каждом шаге накатывали позывы к рвоте. Силы стремительно покидали тело.
«Держись».
Но я не останавливался.
Я вспомнил, как выбирался из разбитой машины, сжимая сломанное плечо. Даже на пороге смерти я полз вперёд, чтобы проверить, жив ли Кан Июль.
«По сравнению с этим...»
Это не повод сдаваться.
В конце концов я открыл рот. Точно так же, как на тренировках, когда надрывал связки на грани жизни и смерти. Мой крик всё равно утонул бы в фонограмме. И именно поэтому я запел ещё громче:
[Make a new history (Создам новую историю)
За этой дверью
Ослепительно сияет
New world– (Новый мир–)]
Голос сорвался. Звук вырвался хриплым и всё же...
Я продолжал.
Кульминация – три мощных удара грудью.
Бум–
Бум–
Бум–
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...