– Три дня?
– Жесть...
– И тот, кто получит наивысшую оценку на промежуточной проверке за день до съёмок... – Кан Седжун сделал паузу. – ...станет центром.
В полумёртвых глазах стажёров при слове «центр» вспыхнул огонёк.
– И последнее: первая пятёрка получит дополнительные предметы во время съёмок Сигнал-сонг.
До регрессии Кан Июль занял шестое место – не хватило буквально чуть-чуть.
«В этот раз всё будет иначе».
Потому что я собственноручно втащу Кан Июля наверх, хоть за шкирку.
До регрессии в топ-5 вошли Хан Санъюн, Джухан, Го Джэсон, Чхве Унджо и...
– Эй, с дороги.
Вспомнишь солнце, вот и лучик. Это был Хван Гонхи. Он пользовался неплохой популярностью, но в середине шоу со скандалом вылетит.
– О, это последняя модель?
Трейни восхищались спонсорскими планшетами. Разумеется, функционал там был урезан: только просмотр хореографии и реклама.
– Жаль, OTT-платформы [1] сюда не поставишь.
«Бедняга...»
К сожалению, из-за этой фразы тот стажёр получит лишь прозвище «Мистер OTT» и благополучно вылетит. Видимо, я пересмотрел столько шоу на выживание, что при одном взгляде на лицо уже вспоминаю финал каждого.
«Чувствую себя оракулом-самоучкой».
Кан Седжун покинул тренировочный зал, но камеры остались. Красные огоньки объективов то и дело мигали со всех сторон. Из-за этого между трейни развернулась нешуточная борьба за самые выгодные позиции.
«Если в этот момент камера поймает перекошенную кислую мину, то ты сразу пойдёшь ко дну».
Сквозь зеркало я окинул взглядом расположение камер.
Они были мне до боли знакомы.
До регрессии я пересматривал Boys Code десятки, если не сотни раз. Особенно первые эпизоды, где у Кан Июля было так ничтожно мало экранного времени, что приходилось ставить на паузу чуть ли не каждый кадр в поисках хоть какого-то его следа!
Занимаясь этим снова и снова, я заучил расположение всех камер наизусть. Ведь чтобы разглядеть крошечный силуэт Кан Июля, нужно было проверять каждый возможный ракурс.
«С этого ракурса он пропадал, а вот здесь вываливался из кадра».
Воспоминания с идеальной точностью накладывались на тренировочный зал.
Я направился к двери.
С виду это худшее место в самом углу. Однако на самом деле идеальный обзор был именно тут.
«Отсюда отлично ловится общий план».
Естественным движением заняв позицию, я оглядел зал.
– ...Ох, боже мой.
Тяжёлый вздох вырвался сам собой.
Кан Июль репетировал на самом невнятном пятачке, к тому же зажатый со всех сторон другими стажёрами.
«Ну почему именно там-то?»
Как бы его ненавязчиво переманить к себе?
Проще всего было попросить показать хореографию. Была лишь одна загвоздка...
«Я-то её уже знаю от и до».
Причём с идеальной точностью.
Человек – продукт повторения. Когда сотни раз пересматриваешь фанкамы своего любимчика, хореография в какой-то момент сама врезается в память. Но на этом я не остановился. То были отчаянные попытки хоть как-то раскрутить Impacter.
Когда группа пошла на спад, компания не придумала ничего лучше, кроме как спекулировать на ностальгии по шоу. Пока другие группы продвигали челленджи под свои актуальные треки, эти запустили челлендж на Сигнал-сонг программы, закончившейся больше года назад.
Естественно, никому до этого не было дела.
В итоге я завёл аккаунт.
Нацепил маску и начал выкладывать челленджи с концептом вроде: «Что, если деревянный станцует Сигнал-сонг из Бойс Код?».
Причём каждый божий день.
Поначалу все комментарии сводились к хейту: мол, «чего только не сделают ради дешёвого хайпа». Возразить мне было нечего. Разве что надеялся я привлечь внимание не к себе, а к Impacter.
Первые видео были тем ещё зрелищем, без слёз не взглянешь.
Но моё шутовство принесло свои плоды и действительно помогло заявить имя Impacter.
Под роликами, едва набиравшими с десяток отзывов, стали появляться сотни комментариев. Число репостов росло в геометрической прогрессии.
Примерно на сотый день, когда просмотры моих видео перевалили за показатели клипа Impacter, я тихо снёс аккаунт.
Мне не хотелось, чтобы Июль узнал обо мне с такой стороны. Да и насмешек в адрес Impacter не хотелось допускать.
Благодаря всей этой истории я назубок знал и танец, и саму песню. Конечно, это не означало, что я великолепный танцор: мой навык попадал под категорию «вызубрил на отлично», а не «божественно станцевал».
«И сейчас главное ничем себя не выдать».
Ведь для всех я трейни, который увидел эту хореографию только сегодня.
«Может, сначала сделать вид, что пытаюсь учить, а потом подозвать его?»
«Или сразу прикинуться полным нулём?»
Пока я прикидывал варианты, до ушей донёсся раздражённый голос:
– Да твою ж!..
– Прости, это из-за гипса...
– Так иди в другое место тренируйся! Тут и так не протолкнуться...
– ...
«Слышь, ты как с ним разговариваешь, урод!?»
Не раздумывая ни секунды, я направился прямиком к Кан Июлю.
– Слушай...
Я осторожно тронул его за плечо. Кан Июль обернулся с озадаченным видом.
– ...Я?
– Ага. Если тебе не трудно, не мог бы ты мне немного помочь?
Вид у него был несколько опешивший, но он едва заметно кивнул.
«Июль-а, там тебе слишком тесно».
Я выведу тебя в большой мир.
Стоило нам встать рядом, как одна из камер плавно сменила угол.
«Отлично, первая пошла».
Верный знак, что съёмочная группа обратила на нас внимание. Да и неудивительно, зал уже превратился в поле боя. Под прессом трёхдневного дедлайна каждый бился сам за себя.
Командным соревнованием здесь и не пахло, так что исход вполне закономерный.
Вот только в эфир куда охотнее пускают не танцоров-одиночек, а сюжетные взаимоотношения. Поэтому я намеревался выстроить Кан Июлю амплуа заботливого наставника.
«Ну и заодно послужит отличным оправданием тому, почему мои навыки вдруг так резко вырастут».
– В этой части руку вот так вытягивать надо?
Я нарочито неуклюже повёл рукой.
Кан Июль скользнул взглядом и покачал головой:
– Нет, у вас всё не так.
Всё тот же сухой тон.
«К его уважительному тону я в жизни не привыкну».
– Сначала проворачиваете внутрь, а на следующий бит вытягиваете.
Вау, оказывается, наш Июль... тоже чего-то не умеет!
Из его объяснения было непонятно ровным счётом ничего. Не зря говорят: уметь делать самому и учить других – две абсолютно разные вещи.
Я будто снова сидел на обязательной паре в универе: профессор бубнит материал, совершенно не заботясь о том, понял ли хоть кто-то в аудитории.
Наш мальчик ведь гений, поэтому, кажется, искренне недоумевал, как это движение вообще может у кого-то не получаться.
– Ааа, вот так~
Я повторил спустя рукава. Бровь Июля едва заметно дёрнулась вверх.
– И это... тоже нет.
– А тогда так?
– Нет.
Тяжело вздохнув, он встал прямо передо мной и показал лично:
– Здесь проворот, затем вытягиваем...
Объяснял он всё так же коряво, но сами движения были безупречны.
Я повторил всё ещё раз, старательно изображая новичка:
– А... а это как делается?
– Это просто. Представьте, что последовательно задействуете суставы, связывая их воедино...
О да, проще некуда. Прямо элементарщина, Июль-а.
Не будь моим учителем сам Июль, я бы уже вовсю язвил. Движение было такой сложности, что ещё пара таких «простых» попыток, и рука бы просто вылетела из сустава.
Подумать только... глядя на любимого Июля, я вспомнил самого ненавистного препода. Жизнь и впрямь полна сюрпризов.
Дальше всё пошло по кругу: я намеренно ошибался разок-другой, Июль раздражался и досадовал...
А на этот раз...
– ...А?
Я не стал ошибаться специально.
Взгляд Кан Июля на секунду дрогнул. Я мысленно усмехнулся.
– ...Делайте так, как сейчас, – негромко произнёс он.
Я пожал плечами:
– Может, это потому, что учитель толковый?
В этот раз пауза вышла чуть длиннее.
Когда ситуация грозила стать неловкой, Июль обронил:
– ...Вовсе нет.
Он возразил, но нотки в голосе заметно смягчились.
И тут на нас навели ещё одну камеру.
«Уже три».
Этого было более чем достаточно.
Я начал аккуратно добавлять мелкие детали.
Хореография для Сигнал-сонг была подло сложной. Само собой, создатели шоу сделали это намеренно.
Но я помнил каждую мелочь. Меня так безбожно разносили в комментариях, что пришлось вызубрить всё до автоматизма, глотая слёзы.
И напротив: чем лучше танцевал стажёр изначально, тем легче он упускал такие нюансы. Схватывая на лету, такие ребята решали, что движение уже готово, и просто переходили к следующей связке.
Поэтому показательные разносы фаворитов на старте всегда служили главным развлечением для зрителей.
«Но я не позволю поливать Июля грязью».
Угол наклона пальцев, направление носка.
Если в показываемых им связках недоставало каких-то тонкостей, я как бы невзначай добавлял их в свой танец.
Внимательно наблюдавший Кан Июль замер.
– ...Секунду.
Он тут же схватил планшет и заново пересмотрел видео.
– ...А.
Короткое озарение. Когда Кан Июль снова посмотрел на меня, его взгляд неуловимо переменился.
Я с невинным видом поинтересовался:
– Что такое?
– ...Ничего.
На словах отмахнулся, но рисунок танца уже изменился. Движения стали вывереннее, с идеальной проработкой акцентов.
Я сдержал улыбку. Этого было вполне достаточно.
* * *
Кан Июлю было не по себе рядом с Ю Сонъу.
Честно говоря, с самой первой их встречи.
Кастинг с улицы. Этого слова хватало, чтобы составить общее впечатление.
Большинство таких ребят приходят с раздутой самоуверенностью, а через пару дней бесследно исчезают.
Июль был уверен, что с Ю Сонъу будет то же самое, но парень оказался другим.
Каждый божий день он оставался в тренировочном зале допоздна. Не день, не два, а изо дня в день.
«...Что же он за человек?»
Это раздражало. Как бы Июль ни пытался не обращать внимания, Сонъу то и дело маячил перед глазами. А когда до него дошли слухи, что тот расплакался во время репетиции, любопытство лишь усилилось.
«Упрямства ему, похоже, не занимать».
Но не более того. Ввязываться в общение Июль не планировал. Его собственное положение было не настолько радужным, чтобы отвлекаться на посторонних.
– Слушай...
Поэтому, когда Сонъу попросил о помощи, он собирался отказать. Времени на подготовку и так в обрез, какая уж тут помощь другим.
Но в тот миг Июль случайно бросил взгляд в зеркало. Мягкие пряди, шелковистые даже от пота. Стиль, при котором достаточно небрежно провести ладонью по волосам, чтобы выглядеть безупречно. Сами собой вспомнились восторженные комплименты на съёмке.
И всё это для него сделал именно этот хён.
– ...Ха.
Быть в долгу Июль ненавидел всем сердцем. Так что он решил: поможет один разок и тем самым закроет долг.
...И пожалел об этом в ту же секунду.
– Вот так?
– Нет.
Неправильно.
– А может, вот так?
Снова мимо.
Уметь так усложнять элементарные движения – тоже своего рода талант.
– Вы раньше... вообще учились танцевать?
– Не-а.
Что ж, если бы учился, с такими движениями вопросов возникло бы куда больше.
– О, получилось!
Стоило разок попасть в бит, как на лице Сонъу засияло счастье, будто он покорил весь мир.
«И ему ещё смешно?»
Если начистоту, это не на шутку бесило. С какими мыслями он вообще сунулся на шоу на выживание? Дебют – это не детские игрушки.
Но раз уж пообещал помочь, бросать всё на полпути было неловко.
– ...Давайте ещё раз.
Пришлось продолжить занятие.
Однако чем дольше длилась тренировка, тем более странным всё казалось.
Ю Сонъу по-прежнему танцевал из рук вон плохо. Тело двигалось вразнобой, а смысл замечаний доходил до него далеко не с первого раза.
«Что за...?»
Но парадоксальным образом движения раз за разом становились верными. Он неизменно ошибался ровно дважды, а на третий раз выдавал идеальный результат.
Эта закономерность повторялась с пугающей стабильностью.
«...И почему я так с ним вожусь?»
По идее, всё это должно было вызывать глухое раздражение, но вместо этого просыпался профессиональный азарт.
Более того, в связках Ю Сонъу начали проскальзывать акценты, которые сам Июль успел упустить.
– ...Секунду.
Июль перемотал видеозапись назад. И окончательно убедился.
Он и правда упустил этот элемент.
Подняв голову, он увидел Ю Сонъу, стоявшего с невиннейшим видом.
– ...Что такое?
Кан Июль ничего не ответил.
«...Случайность, наверное».
Он попытался списать всё на совпадение, но на следующей же связке всё повторилось. И снова вариант Ю Сонъу оказался точным.
Кан Июль прикусил губу.
Не уметь танцевать, но замечать тончайшие детали, мимо которых пролетают остальные? Тут одного намётанного глаза было явно недостаточно.
«Если бы он до посинения зубрил именно этот танец, тогда всё было бы понятно».
Но это физически невозможно.
Июль впервые по-настоящему вгляделся в Ю Сонъу.
Учил-то вроде как он сам...
«Кто такой этот хён?»
Появилось странное ощущение, будто его незаметно втягивают в чужую игру.
Примечание:
[1] OTT – метод предоставления видеоуслуг через Интернет.

Комментарии

Загрузка...