В зале для прослушиваний прямо по центру стоял судейский стол.
Кофе уже давно остыл, а в оценочных листах повторялись лишь две пометки: «на рассмотрении» и «выбыл».
— Какая жалость.
— И не говорите. Трудно выразить словами. Даже не знаю, как описать...
Сценаристка Юн Сон И со вздохом кивнула в ответ на слова Ли Тхэ Рёна.
Ли Тхэ Рён был режиссёром второго отдела дорам телеканала KBC — и, что довольно необычно, человеком, которому руководство позволило брать сторонние проекты.
Спектакль «Опадают цветы» как раз и стал той самой необычной подработкой.
— Режиссёр, ну почему из всего вы выбрали именно театральную постановку? — с лёгким вздохом спросила Юн Сон И.
— Вот именно. Чего вообще можно ожидать от ребят без капли таланта? — Ли Тхэ Рён раздражённо отбросил оценочный лист в сторону. — Но если взглянуть на них прямо сейчас... бог с ними, с эмоциями, у них даже базы нет. Основы напрочь отсутствуют. И близко ничего похожего. Что думаешь, сценаристка Юн?
Юн Сон И улыбнулась и ответила со спокойной уверенностью:
— Я внимательно наблюдала за их глазами. Ведь именно там живёт талант, разве нет? Если приглядеться, порой можно встретить того, чей взгляд... совсем иной.
— Ох, сценаристка Юн. Сколько кастингов ты вообще повидала, а уже намётанный глаз на актёров выработала?
Она лишь пожала плечами на замечание режиссёра:
— Если ходить за вами хвостиком достаточно долго, всему научишься само собой.
Девушка работала сценаристкой дорам всего третий год. Её имя пока ни разу толком не появилось в титрах, но в авторской комнате не нашлось бы ни единой души, кто её не знал.
Она была проницательной, сообразительной и очень способной помощницей, но по-настоящему её выделял чистый писательский дар.
— Я с нетерпением жду твоей дебютной работы, так что не сбавляй обороты. Считай адаптацию этой пьесы полезным опытом.
— Нет уж, называть это практикой... это сущее наказание.
— А мне весело.
Несмотря на свои слова, режиссёр Ли Тхэ Рён выглядел измотанным.
— Какой ещё режиссёр возьмётся за театральную постановку лишь для того, чтобы отвязаться от обязательств по продакт-плейсменту в следующей дораме?
На эту полушутливую жалобу сценаристки Юн Ли Тхэ Рён ответил:
— Всего-то на месяц. Потерплю этот месяц — и смогу вырезать к чертям мозолящую глаза скрытую рекламу из следующего проекта.
Минимальный набор для создания шедевра: выдающийся режиссёр и блестящий сценарист. В окружении Ли Тхэ Рёна было и то, и другое.
— Что ж, раз уж я взялся за дело, то намерен выжать максимум и сделать спектакль как можно лучше. И в этом смысле актёры, которых мы видели сегодня, — худшие из худших.
Пусть его имя и использовали ради продажи билетов, но раз Ли Тхэ Рён согласился, он собирался создать вещь, достойную своей репутации.
— Может, они слишком стараются соответствовать роли? Ведь важно стать самим персонажем, а не просто изображать его.
— Ого, а ты и правда нахваталась режиссуры из воздуха, да?
— Может, мне и впрямь в режиссёры податься?
— Не забегай вперёд.
Режиссёр Ли Тхэ Рён постучал пальцем по сценарию пьесы «Опадают цветы»:
— Каждый, кто приходил на это прослушивание, совершенно не уловил сути.
— Всё потому, что подобная вещь требует накала чувств на пределе возможностей. Кажется, тут полно ребят, умеющих красиво плакать, но одной лишь печали мало... или как-то так. Не знаю точно, как выразить.
Услышав слова сценаристки Юн, один из сотрудников озадаченно спросил:
— Но ведь в «Опадают цветы» Мин У не может остаться рядом с любимой Ха Ран из-за своей мечты, а в итоге даже её не достигает, верно? Разве это само по себе не невероятно печально?
Сценаристка Юн Сон И кивнула:
— Ну, как сказать. Они словно зазубрили эмоцию и воспроизводят её, потому что сами никогда через подобное не проходили. Слёзы текут легко, но со стороны это выглядит просто как старательная актёрская игра.
Сотрудник усмехнулся и ответил:
— Разве могли ребята в таком возрасте испытать разбитое сердце или крах надежд, как Мин У или Ха Ран? Да и не должны они — в их годы положено просто мечтать.
Юн Сон И поддержала его смешок:
— Пожалуй, вы правы. Это я уже рассуждаю как писательница.
Режиссёр Ли Тхэ Рён тяжело выдохнул:
— Вот именно поэтому они обязаны создать это чувство с нуля. Даже если никогда не переживали подобного, перед зрителями нужно сыграть так, словно пережили... нет, словно проживают прямо сейчас. В этом и заключается суть актёра.
— И всё же мне любопытно взглянуть на следующих. О Ким Чхан Уке и говорить нечего.
Услышав имя Ким Чхан Ука, сотрудник оживился:
— О! Ким Чхан Ук? Актёр-айдол! Я его фанат!
Сценаристка Юн Сон И с кривой усмешкой заметила:
— Пусть он и айдол, но база у него неплохая.
— Голова раскалывается.
Пока Ли Тхэ Рён массировал виски, сотрудник заглянул в список и спросил:
— А ещё здесь актриса Ли Сэ Рин? Она ведь дочь актрисы Ли Мён Хвы, верно?
— Да, она была известна ещё в детстве. То, как в столь юном возрасте она нащупала свою манеру игры, действительно впечатляло.
Ли Тхэ Рён негромко произнёс:
— Ли Сэ Рин, значит. На это стоит взглянуть.
В памяти Ли Тхэ Рёна всплыл образ: маленькая девочка-актриса на съёмках сцены, в чьих глазах блестят слёзы. Игра, заставившая даже съёмочную группу затаить дыхание.
Быть может, сказывались гены великой матери, но ещё ребёнком Ли Сэ Рин выдавала столь тонкую и глубокую игру, что врезалась ему в память на долгие годы.
— И последний — Ким До Юн? Никогда раньше не слышал этого имени.
Сотрудник наклонил голову набок:
— Большинство и не слышало.
Сценаристка Юн Сон И равнодушно добавила:
— И всё же среди неизвестных кандидатов иногда попадается кто-то стоящий. Очень редко.
◇ ◇ ◇
«Шанс ли это?»
Чтобы принять происходящее, много времени не потребовалось.
Суставы, скрипевшие от непосильного износа, не просто перестали болеть — они двигались с лёгкостью и плавностью свежесмазанного механизма, а обстановка вокруг представала пугающе ясной, будто до мельчайших деталей воссоздавая всё увиденное в тот день.
«Сомнений нет».
«Я вернулся на двадцать лет назад».
Но почему?
Почему его вернули именно в этот миг?
Чтобы исполнить мечту, которой он так и не достиг?
Какая чушь.
Разве не логичнее было бы бросить актёрство и зажить обычной жизнью — стать наконец сыном, которым он так и не сумел стать для матери?
Сначала, в растерянности, Ким До Юн попытался выйти в коридор. Он был готов бросить всё — прослушивание, эту затею — и прожить жизнь, больше никогда не растрачивая себя на нечто столь пустое.
Раз уж ему даровали второй шанс... На этот раз он хотел жить стабильно. Просто. Нормально.
«Обычная жизнь, значит».
Но его ноги остановила слишком простая реальность.
Он больше ничего не умел.
Даже в прошлой жизни те редкие карманные деньги, которые удавалось отправить матери, по большей части собирались по крупицам из ролей второго плана, крошечных эпизодов и съёмок в веб-дорамах.
— ...
Нет. Хватит врать себе.
В тот самый миг, когда Ким До Юн осознал, что стоит перед залом кастинга, его сердце уже забилось быстрее. И этот факт вызывал у него глухое раздражение.
«Я больше никогда не хотел чувствовать ничего подобного».
И поэтому он поклялся себе.
Это будет в последний раз.
В прошлом, где он был наиболее жалок,
перед режиссёром, которого уважал больше всех на свете,
он поставит точку в актёрской игре, которая всё это время поддерживала в нём жизнь.
Если уж ему суждено бросить это ремесло, хотелось в последний раз выложиться на полную. А затем окончательно и бесповоротно попрощаться с двадцатью выброшенными на ветер годами.
Ким До Юн как раз пребывал в этой решимости, когда дверь распахнулась и донёсся голос ассистента:
— Кандидат номер семьдесят шесть, Ким До Юн. Номер семьдесят семь, Ли Сэ Рин. Номер семьдесят восемь, Ким Чхан Ук. Проходите, пожалуйста.
— Номер семьдесят шесть, Ким До Юн!
Перед ним предстало лицо — одновременно чужое и щемяще знакомое.
Режиссёр Ли Тхэ Рён.
Лицо из того единственного дня двадцать лет назад, когда они встретились лишь однажды.
Он вернулся.
В ту самую комнату прослушивания, где его актёрская жизнь едва началась — и в то же мгновение оборвалась жестоким отказом.
И именно в этот миг...
— Угх.
Глаза пронзила пульсирующая боль, будто они вот-вот выскочат из орбит. Перед взором всё поплыло, словно цепи в голове не выдержали критической перегрузки.
А затем —
— А?
На этот раз кое-что отличалось от прошлого.
*Динь.*
Перед глазами внезапно всплыло голубоватое полупрозрачное окно:
[Доступ к Галерее актёров разблокирован.]
[Пробудилась уникальная способность «Взгляд режиссёра».]
[Автопубликация]
Заголовок: Разблокирован доступ к [Галерее актёров].
[Сезон1233556: Развод на новичка или как кк]
└[Да не, он реально новенький]
└[Реально новенький????? Старички, вы не шутите?]
└[У этого нуба зрительских очков 0?]
└[Как ему это вообще удалось?????]
└[Разве для входа в Галерею актёров не требовалось минимум десять миллионов?]
└[Даже для ноунейма, как вообще возможно 0 очков кккк]
[ДынноОгуречнаяКорка: Новичок довольно милый, не задирайте его к]
[Лунна: Молодец, что последовал указаниям.]
└[МариПринцесса: С-сестрица Лунна. Почему только со мной ты была такой строгой?]
└[Потому что ты придурок, жалкий позёр под девчонку]
└[МариПринцесса: Да вы меня вообще ВИДЕЛИ?! Я принцесса, говорю вам!!!!!!!]
[Дракула: Так не играют. И зачем ты вообще руку так вытянул, я тебя спрашиваю?]
└[Да не может такого быть, чтобы тип, заправлявший в захолустном мирке, где вершина визуального искусства — театр, раскидывался тут непрошеными советами, да? Каким же свинством было бы такое сказать, правда?]
└[Ха, это вообще кто?]
└[Считывай атмосферу]
└[Дракула: Думаешь, три года подряд забирать премию Ласкара — это легко? ТЫ бы так смог?!]
└[А что за премия Ласкара?]
└[Ха, серьёзно, кто это такой?]
[Разблокировал, ору-у-у кккккк]
└[Ты кто вообще такой, чтобы говорить «разблокировал», админ галереи, что ли?]
└[Как условием открытия способности вообще могло быть буквально «очень внимательно слушай, что говорят завсегдатаи галереи»?]
└[кккккккккккк]
└[ккккк]
└[ккккккккк]
На этот раз отличие от прошлой жизни заключалось в том, что легендарные актёры из иного мира явились сюда, чтобы раздавать ему непрошеные советы.

Комментарии

Загрузка...