Глава 9

Глава 9. Столкновение лицШэнь Синъюй принадлежал к той редчайшей породе универсальных айдолов, чьи таланты, казалось, не имели границ. Но, по жестокой иронии судьбы, сцена почти никогда не давала ему шанса явить эти дары миру.И винить в этом было некого. Музыкальный лейбл «Майтянь» превосходно разбирался в нотах и аккордах, но был абсолютно беспомощен в суровых реалиях пиара и агрессивного маркетинга. К тому же, индустрию безраздельно захлестнула безжалостная волна корейского попа!Истинно китайские бойз-бэнды клеймили презрением с самого старта. Их игнорировали продюсеры топовых шоу, в лучшем случае позволяя спеть одну проходную песню где-нибудь на задворках концерта. Никаких престижных приглашений. О собственных групповых реалити-шоу оставалось только мечтать в подушку!А ведь когда-то, до рокового две тысячи двенадцатого года, дела у группы MIC шли неплохо. Их даже удостоили чести выступить на Гала-концерте Праздника Фонарей на CCTV! Но затем на верхах компании грянула буря. Генеральный директор Сун Кэ швырнул на стол заявление об уходе и переметнулся в «Хэнда Мьюзик». Новый босс, естественно, не собирался вливать бюджеты в «наследство», оставшееся от предшественника.Механизм развития группы со скрежетом остановился. И хотя верный менеджер Лю Цун рвал на себе волосы, пытаясь удержать их на плаву, против статистики не попрешь: корейские идолы сожрали девяносто пять процентов рынка, а за оставшиеся жалкие крохи грызлись сотни голодных местных коллективов. Этого не хватало даже на элементарное пропитание.Зато сегодня Шэнь Синъюй решил оторваться за все годы бесславия! Он выложил на стол все свои восемнадцать боевых искусств, не утаив ни единого козыря.Ло Чжисян, прикрыв глаза, выводил партию Чжоу Цзелуня:— «Карниз подобен обрыву, звук колокольчиков — как шум бескрайнего моря, я жду возвращения ласточек; Время подстроило нам ловушку, случайность разлучила нас, ты неслышно ушла... История за городскими стенами тонет в густом тумане, не разобрать слов; Ты не слышишь, как затихает ветер, это я вздыхаю в пустоту... Кто проснется у окна, чтобы развязать узел финала...»Шэнь Синъюй, не теряя ни секунды, подхватил припев:— «Я провожаю тебя в путь, за тысячи ли отсюда, в безмолвный черно-белый мир...»Его голос преобразился до неузнаваемости. Вокальная манера легендарного Фэй Юйцина строилась на мягком, почти гипнотическом пении, напоминающем традиционное бельканто с сильным носовым резонансом и высоким положением гортани. Певец намеренно жертвовал мощью грудного регистра ради бархатистой нежности звучания.Чтобы воспроизвести этот сложнейший эффект, требовалось от природы иметь невероятно высокую точку перехода голоса, иначе связки можно было сорвать за пару минут. Шэнь Синъюй не просто сымитировал голос — он скопировал саму душу исполнения. Он слегка закинул голову назад, помогая внешним мышцам гортани правильно сомкнуть связки, и устремил взгляд куда-то вверх, под тем самым культовым углом в сорок пять градусов. В этой позе его головной резонатор работал безупречно, делая высокие ноты легкими, светящимися и полными глубокой печали.— «...Кто проснется у окна, чтобы развязать узел финала... Это будущее, тонкое как крыло цикады, не выдержит, если кто-то попытается его сломать...»Они упоенно тянули последнюю ноту, когда идиллию вдребезги разбил одновременный, настойчивый звон их мобильных телефонов.Вынырнув из музыкального транса, оба певца синхронно полезли в карманы.Новое задание системы!Текст на экране гласил: немедленно собраться на центральной сцене Парка Экспо.— Неужели эти старики действительно умудрились выполнить миссию? — брови Ло Чжисяна поползли вверх от изумления.— Да быть такого не может... — Шэнь Синъюй скептически покачал головой. — Мне бы пришло уведомление в чат!— Тогда какого дьявола нас собирают?— Запрыгивай, Сяо Чжу! — скомандовал юноша, лихо разворачивая велосипед. — На месте разберемся!Ло Чжисян, тряхнув своей фирменной шевелюрой, послушно плюхнулся на багажник.— Готов поспорить на что угодно, режиссеры просто поняли, что перегнули палку, — проворчал он, пока они набирали скорость. — Двенадцать точек... Да это издевательство над здравым смыслом!— ...Мои мысли читаешь, — хмыкнул Шэнь Синъюй.Перебрасываясь шутками, они вихрем долетели до центральной площади и резко затормозили, едва не открыв рты от представшего пред ними зрелища.Четверо ветеранов экрана выглядели так, будто только что вырвались из эпицентра урагана. Взъерошенные волосы торчали, как птичьи гнезда, одежда перекосилась, на лицах блестел пот пополам с грязью. Битва за первую точку была явно не на жизнь, а на смерть!— Что стряслось-то? — осторожно поинтересовался Шэнь Синъюй, осматривая эти руины былого величия.— Этот ваш Сун Хунлэй — форменный бандит! — с праведным гневом в голосе выпалил Хуан Бо, тыкая пальцем в сторону тяжело дышащего соперника. — Сам ничего не делает и нам кровь портит!— Тц-тц-тц... — сочувственно поцокал языком Шэнь Синъюй.— Внимание, все в сборе! — громогласно возвестил возникший из ниоткуда «Черный Рыцарь». — Правила меняются!Обновленные условия оказались до смешного простыми. Прежние составы команд сохранялись. Каждая тройка должна была подготовить выступление для случайных прохожих. Та группа, что соберет больше всего зрительских стикеров-наклеек, забирает лавры победителя!— Стикеров? Каких еще стикеров? — нахмурился Хуан Бо, опередив вертевшийся на языке Шэнь Синъюя вопрос.— Это будет символ их зрительской симпатии. Чье шоу растопит их сердца сильнее, тому они и отдадут свой голос, — важно пояснил арбитр в черном.— Отлично. Битва за честь и славу! — резюмировал Хуан Лэй.Команды разбрелись по углам площади, лихорадочно соображая, чем удивлять толпу. Вариантов было немного: петь или танцевать.Расклад сил был весьма любопытным. В команде синих у Хуан Лэя за плечами был выпущенный музыкальный альбом, Хуан Бо начинал свой путь именно как певец, пусть и не добился тогда больших высот. А Шэнь Синъюй и вовсе был профессиональным айдолом, для которого вокал и хореография были базовой прошивкой.Но и красные были не лыком шиты. Один титул «Азиатского Короля Танцев» Ло Чжисяна стоил целой армии, даже если в нем и была доля пиар-раздутости. Сун Хунлэй в молодости гремел на весь Северо-Восток как виртуозный исполнитель брейк-данса! А внешне неприметный Ван Сюнь был настоящим скрытым монстром — ведущим артистом армейского ансамбля. Скетчи, игра на музыкальных инструментах, озвучка, народные танцы — он был человеком-оркестром!Неспроста в свое время Ван Сюнь, будучи уже признанной звездой сцены и лауреатом премии «Десяти лучших комиков Башу», чуть было не послал куда подальше создателей фильма «Сумасшедший камень», посчитав их съемочную группу кучкой дилетантов. Каждый из шестерых скрывал в рукаве туза....В стане синих кипел мозговой штурм.— Они точно ударят по песням с танцами... — задумчиво бормотал Хуан Лэй, потирая подбородок.— Значит, мы ответим тем же, — кивнул Хуан Бо. — Вопрос лишь в том, что именно исполнять!Оба ветерана уставились на молодого напарника.— Какие будут идеи? — спросил Хуан Лэй.— Да я за любой кипиш... — беззаботно пожал плечами Шэнь Синъюй.— «За любой кипиш» тут не прокатит! Нам нужен конкретный хит, — отрезал Хуан Бо.Шэнь Синъюй почесал затылок, прикидывая варианты.— Мы будем делать упор на вокал с хореографией или просто споем?— Давай лучше просто споем, — поспешно ответил Хуан Лэй. — Твои старшие братья в танцах, мягко говоря, не сильны.— ...А что для нас важнее? Эпидемический телевизионный рейтинг или тупая победа? — вдруг сменил тон Шэнь Синъюй.Хуан Лэй, почуяв интригу, подобрался:— Выкладывай. Что ты задумал?— Если нам нужно взорвать эфир, — на лице Шэнь Синъюя расцвела дьявольская улыбка, — мы обязаны спеть «Верное сердце тоскует по тебе»!— Какое еще сердце? — в один голос переспросили старшие.— А вот это... — юноша проворно достал смартфон, вбил в поиск «Сун Хунлэй» и название песни.На экране высветилось зернистое видео с новогоднего концерта на телеканале Хэйлунцзян далекого тысяча девятьсот девяносто пятого года. Тот самый легендарный номер, где молодой Сун Хунлэй самозабвенно пел, выписывая немыслимые кульбиты брейк-данса!Челюсти Хуан Лэя и Хуан Бо с грохотом упали на асфальт. Они пересмотрели фрагмент дважды, прежде чем обрести дар речи.— Твою мать... Откуда ты вообще раскопал этот артефакт?! — выдохнул Хуан Бо.— Готовясь к шоу, я добросовестно изучил досье на каждого участника, — невинно хлопая ресницами, ответил Шэнь Синъюй. — Узнал, что учитель Хунлэй в юности рвал танцполы брейком, капнул чуть глубже и вуаля!— Гениально, — прошептал Хуан Лэй. — Дай-ка послушать еще раз...— Однозначно берем! — хлопнул в ладоши Хуан Бо, его глаза горели предвкушением мести. — Уж я-то покажу этому бультерьеру, где раки зимуют!— Какому бультерьеру? — не понял Хуан Лэй.Шэнь Синъюй, мгновенно уловив метафору, вновь обратился к поисковику. Пара свайпов, и перед глазами Хуан Лэя предстал фотоколлаж: лицо Сун Хунлэя бок о бок с мордой английского бультерьера. Сходство было настолько феноменальным и пугающе точным, что грань между человеком и собакой стиралась напрочь!Хуан Лэй судорожно зажал рот рукой, давясь от истерического смеха, но его плечи предательски тряслись.Именно в этот момент к ним вальяжной походкой победителя приблизился сам виновник торжества.— Эй, Бо, — надменно процедил Сун Хунлэй, задирая нос, — послушай моего доброго совета: сдавайтесь прямо сейчас. Сдадитесь — лишитесь только половины лица, а не всего!Не успел Хуан Бо открыть рот для колкого ответа, как Хуан Лэй взорвался хохотом, больше не в силах сдерживаться.— И что тут смешного? — Сун Хунлэй презрительно скривился. — У нас есть Сяо Чжу и непобедимый брейк-данс! А если вы такие упертые, Ван Сюнь отстучит вам на кастаньетах такой марш, что вы сами на колени рухнете! Мы вас в порошок сотрем!Хуан Лэй, задыхаясь от смеха и утирая выступившие слезы, отчаянно замахал рукой, подзывая его к себе.— Хунлэй... иди сюда... просто взгляни на эту картинку!— Картинку? Какую еще картинку? Я вам русским языком говорю: никакие ваши фокусы и картинки вам не помогут! Вы обречены! — продолжал сыпать угрозами Сун Хунлэй, но любопытство взяло верх, и он подошел ближе, заглядывая в экран.Секунда тишины. Две.А затем Сун Хунлэй согнулся пополам и заржал в голос, заразив своим смехом даже следовавшего за ним по пятам оператора. Камера вздрогнула, но профессионал успел взять экран смартфона с собачьей мордой крупным планом, увековечивая этот шедевр для истории.По ту сторону мониторов, в темной палатке, Янь Минь смеялся так, что у него заболели ребра. Отсмеявшись, он стер слезу и обернулся к ассистентке:— Что там ответил менеджер Шэнь Синъюя?— Подтвердил, что всё в порядке. Он уже выехал в Шанхай, — отчеканила Жэнь Цзин.— ...Погоди, насколько я помню, этот парень приехал на площадку совсем один? — нахмурился режиссер.— Да, абсолютно один.— И даже захудалого ассистента с собой не захватил?— ...Ни единой души!Янь Минь перевел взгляд на экран, где юный айдол продолжал непринужденно травить байки с титанами китайского телевидения. Режиссер понял, что сегодня они случайно вытащили выигрышный лотерейный билет.

Глава 9. Столкновение лиц

Шэнь Синъюй принадлежал к той редчайшей породе универсальных айдолов, чьи таланты, казалось, не имели границ. Но, по жестокой иронии судьбы, сцена почти никогда не давала ему шанса явить эти дары миру.

И винить в этом было некого. Музыкальный лейбл «Майтянь» превосходно разбирался в нотах и аккордах, но был абсолютно беспомощен в суровых реалиях пиара и агрессивного маркетинга. К тому же, индустрию безраздельно захлестнула безжалостная волна корейского попа!

Истинно китайские бойз-бэнды клеймили презрением с самого старта. Их игнорировали продюсеры топовых шоу, в лучшем случае позволяя спеть одну проходную песню где-нибудь на задворках концерта. Никаких престижных приглашений. О собственных групповых реалити-шоу оставалось только мечтать в подушку!

А ведь когда-то, до рокового две тысячи двенадцатого года, дела у группы MIC шли неплохо. Их даже удостоили чести выступить на Гала-концерте Праздника Фонарей на CCTV! Но затем на верхах компании грянула буря. Генеральный директор Сун Кэ швырнул на стол заявление об уходе и переметнулся в «Хэнда Мьюзик». Новый босс, естественно, не собирался вливать бюджеты в «наследство», оставшееся от предшественника.

Механизм развития группы со скрежетом остановился. И хотя верный менеджер Лю Цун рвал на себе волосы, пытаясь удержать их на плаву, против статистики не попрешь: корейские идолы сожрали девяносто пять процентов рынка, а за оставшиеся жалкие крохи грызлись сотни голодных местных коллективов. Этого не хватало даже на элементарное пропитание.

Зато сегодня Шэнь Синъюй решил оторваться за все годы бесславия! Он выложил на стол все свои восемнадцать боевых искусств, не утаив ни единого козыря.

Ло Чжисян, прикрыв глаза, выводил партию Чжоу Цзелуня:

— «Карниз подобен обрыву, звук колокольчиков — как шум бескрайнего моря, я жду возвращения ласточек; Время подстроило нам ловушку, случайность разлучила нас, ты неслышно ушла... История за городскими стенами тонет в густом тумане, не разобрать слов; Ты не слышишь, как затихает ветер, это я вздыхаю в пустоту... Кто проснется у окна, чтобы развязать узел финала...»

Шэнь Синъюй, не теряя ни секунды, подхватил припев:

— «Я провожаю тебя в путь, за тысячи ли отсюда, в безмолвный черно-белый мир...»

Его голос преобразился до неузнаваемости. Вокальная манера легендарного Фэй Юйцина строилась на мягком, почти гипнотическом пении, напоминающем традиционное бельканто с сильным носовым резонансом и высоким положением гортани. Певец намеренно жертвовал мощью грудного регистра ради бархатистой нежности звучания.

Чтобы воспроизвести этот сложнейший эффект, требовалось от природы иметь невероятно высокую точку перехода голоса, иначе связки можно было сорвать за пару минут. Шэнь Синъюй не просто сымитировал голос — он скопировал саму душу исполнения. Он слегка закинул голову назад, помогая внешним мышцам гортани правильно сомкнуть связки, и устремил взгляд куда-то вверх, под тем самым культовым углом в сорок пять градусов. В этой позе его головной резонатор работал безупречно, делая высокие ноты легкими, светящимися и полными глубокой печали.

— «...Кто проснется у окна, чтобы развязать узел финала... Это будущее, тонкое как крыло цикады, не выдержит, если кто-то попытается его сломать...»

Они упоенно тянули последнюю ноту, когда идиллию вдребезги разбил одновременный, настойчивый звон их мобильных телефонов.

Вынырнув из музыкального транса, оба певца синхронно полезли в карманы.

Новое задание системы!

Текст на экране гласил: немедленно собраться на центральной сцене Парка Экспо.

— Неужели эти старики действительно умудрились выполнить миссию? — брови Ло Чжисяна поползли вверх от изумления.

— Да быть такого не может... — Шэнь Синъюй скептически покачал головой. — Мне бы пришло уведомление в чат!

— Тогда какого дьявола нас собирают?

— Запрыгивай, Сяо Чжу! — скомандовал юноша, лихо разворачивая велосипед. — На месте разберемся!

Ло Чжисян, тряхнув своей фирменной шевелюрой, послушно плюхнулся на багажник.

— Готов поспорить на что угодно, режиссеры просто поняли, что перегнули палку, — проворчал он, пока они набирали скорость. — Двенадцать точек... Да это издевательство над здравым смыслом!

— ...Мои мысли читаешь, — хмыкнул Шэнь Синъюй.

Перебрасываясь шутками, они вихрем долетели до центральной площади и резко затормозили, едва не открыв рты от представшего пред ними зрелища.

Четверо ветеранов экрана выглядели так, будто только что вырвались из эпицентра урагана. Взъерошенные волосы торчали, как птичьи гнезда, одежда перекосилась, на лицах блестел пот пополам с грязью. Битва за первую точку была явно не на жизнь, а на смерть!

— Что стряслось-то? — осторожно поинтересовался Шэнь Синъюй, осматривая эти руины былого величия.

— Этот ваш Сун Хунлэй — форменный бандит! — с праведным гневом в голосе выпалил Хуан Бо, тыкая пальцем в сторону тяжело дышащего соперника. — Сам ничего не делает и нам кровь портит!

— Тц-тц-тц... — сочувственно поцокал языком Шэнь Синъюй.

— Внимание, все в сборе! — громогласно возвестил возникший из ниоткуда «Черный Рыцарь». — Правила меняются!

Обновленные условия оказались до смешного простыми. Прежние составы команд сохранялись. Каждая тройка должна была подготовить выступление для случайных прохожих. Та группа, что соберет больше всего зрительских стикеров-наклеек, забирает лавры победителя!

— Стикеров? Каких еще стикеров? — нахмурился Хуан Бо, опередив вертевшийся на языке Шэнь Синъюя вопрос.

— Это будет символ их зрительской симпатии. Чье шоу растопит их сердца сильнее, тому они и отдадут свой голос, — важно пояснил арбитр в черном.

— Отлично. Битва за честь и славу! — резюмировал Хуан Лэй.

Команды разбрелись по углам площади, лихорадочно соображая, чем удивлять толпу. Вариантов было немного: петь или танцевать.

Расклад сил был весьма любопытным. В команде синих у Хуан Лэя за плечами был выпущенный музыкальный альбом, Хуан Бо начинал свой путь именно как певец, пусть и не добился тогда больших высот. А Шэнь Синъюй и вовсе был профессиональным айдолом, для которого вокал и хореография были базовой прошивкой.

Но и красные были не лыком шиты. Один титул «Азиатского Короля Танцев» Ло Чжисяна стоил целой армии, даже если в нем и была доля пиар-раздутости. Сун Хунлэй в молодости гремел на весь Северо-Восток как виртуозный исполнитель брейк-данса! А внешне неприметный Ван Сюнь был настоящим скрытым монстром — ведущим артистом армейского ансамбля. Скетчи, игра на музыкальных инструментах, озвучка, народные танцы — он был человеком-оркестром!

Неспроста в свое время Ван Сюнь, будучи уже признанной звездой сцены и лауреатом премии «Десяти лучших комиков Башу», чуть было не послал куда подальше создателей фильма «Сумасшедший камень», посчитав их съемочную группу кучкой дилетантов. Каждый из шестерых скрывал в рукаве туза.

...В стане синих кипел мозговой штурм.

— Они точно ударят по песням с танцами... — задумчиво бормотал Хуан Лэй, потирая подбородок.

— Значит, мы ответим тем же, — кивнул Хуан Бо. — Вопрос лишь в том, что именно исполнять!

Оба ветерана уставились на молодого напарника.

— Какие будут идеи? — спросил Хуан Лэй.

— Да я за любой кипиш... — беззаботно пожал плечами Шэнь Синъюй.

— «За любой кипиш» тут не прокатит! Нам нужен конкретный хит, — отрезал Хуан Бо.

Шэнь Синъюй почесал затылок, прикидывая варианты.

— Мы будем делать упор на вокал с хореографией или просто споем?

— Давай лучше просто споем, — поспешно ответил Хуан Лэй. — Твои старшие братья в танцах, мягко говоря, не сильны.

— ...А что для нас важнее? Эпидемический телевизионный рейтинг или тупая победа? — вдруг сменил тон Шэнь Синъюй.

Хуан Лэй, почуяв интригу, подобрался:

— Выкладывай. Что ты задумал?

— Если нам нужно взорвать эфир, — на лице Шэнь Синъюя расцвела дьявольская улыбка, — мы обязаны спеть «Верное сердце тоскует по тебе»!

— Какое еще сердце? — в один голос переспросили старшие.

— А вот это... — юноша проворно достал смартфон, вбил в поиск «Сун Хунлэй» и название песни.

На экране высветилось зернистое видео с новогоднего концерта на телеканале Хэйлунцзян далекого тысяча девятьсот девяносто пятого года. Тот самый легендарный номер, где молодой Сун Хунлэй самозабвенно пел, выписывая немыслимые кульбиты брейк-данса!

Челюсти Хуан Лэя и Хуан Бо с грохотом упали на асфальт. Они пересмотрели фрагмент дважды, прежде чем обрести дар речи.

— Твою мать... Откуда ты вообще раскопал этот артефакт?! — выдохнул Хуан Бо.

— Готовясь к шоу, я добросовестно изучил досье на каждого участника, — невинно хлопая ресницами, ответил Шэнь Синъюй. — Узнал, что учитель Хунлэй в юности рвал танцполы брейком, капнул чуть глубже и вуаля!

— Гениально, — прошептал Хуан Лэй. — Дай-ка послушать еще раз...

— Однозначно берем! — хлопнул в ладоши Хуан Бо, его глаза горели предвкушением мести. — Уж я-то покажу этому бультерьеру, где раки зимуют!

— Какому бультерьеру? — не понял Хуан Лэй.

Шэнь Синъюй, мгновенно уловив метафору, вновь обратился к поисковику. Пара свайпов, и перед глазами Хуан Лэя предстал фотоколлаж: лицо Сун Хунлэя бок о бок с мордой английского бультерьера. Сходство было настолько феноменальным и пугающе точным, что грань между человеком и собакой стиралась напрочь!

Хуан Лэй судорожно зажал рот рукой, давясь от истерического смеха, но его плечи предательски тряслись.

Именно в этот момент к ним вальяжной походкой победителя приблизился сам виновник торжества.

— Эй, Бо, — надменно процедил Сун Хунлэй, задирая нос, — послушай моего доброго совета: сдавайтесь прямо сейчас. Сдадитесь — лишитесь только половины лица, а не всего!

Не успел Хуан Бо открыть рот для колкого ответа, как Хуан Лэй взорвался хохотом, больше не в силах сдерживаться.

— И что тут смешного? — Сун Хунлэй презрительно скривился. — У нас есть Сяо Чжу и непобедимый брейк-данс! А если вы такие упертые, Ван Сюнь отстучит вам на кастаньетах такой марш, что вы сами на колени рухнете! Мы вас в порошок сотрем!

Хуан Лэй, задыхаясь от смеха и утирая выступившие слезы, отчаянно замахал рукой, подзывая его к себе.

— Хунлэй... иди сюда... просто взгляни на эту картинку!

— Картинку? Какую еще картинку? Я вам русским языком говорю: никакие ваши фокусы и картинки вам не помогут! Вы обречены! — продолжал сыпать угрозами Сун Хунлэй, но любопытство взяло верх, и он подошел ближе, заглядывая в экран.

Секунда тишины. Две.

А затем Сун Хунлэй согнулся пополам и заржал в голос, заразив своим смехом даже следовавшего за ним по пятам оператора. Камера вздрогнула, но профессионал успел взять экран смартфона с собачьей мордой крупным планом, увековечивая этот шедевр для истории.

По ту сторону мониторов, в темной палатке, Янь Минь смеялся так, что у него заболели ребра. Отсмеявшись, он стер слезу и обернулся к ассистентке:

— Что там ответил менеджер Шэнь Синъюя?

— Подтвердил, что всё в порядке. Он уже выехал в Шанхай, — отчеканила Жэнь Цзин.

— ...Погоди, насколько я помню, этот парень приехал на площадку совсем один? — нахмурился режиссер.

— Да, абсолютно один.

— И даже захудалого ассистента с собой не захватил?

— ...Ни единой души!

Янь Минь перевел взгляд на экран, где юный айдол продолжал непринужденно травить байки с титанами китайского телевидения. Режиссер понял, что сегодня они случайно вытащили выигрышный лотерейный билет.