Глава 140

У Цзуй был одет в пижаму и белые носки, а шрам на лице максимально скрыли под слоем грима.На съёмочной площадке воссоздали интерьер комнаты с кроватью, вокруг которой теснились камеры. Чжоу Мин, сверяясь с рабочим журналом, инструктировал команду.— Внимание, первая камера — ловите первый план, фокус на мимике У Цзуя. И постоянно следите за светом. Первая камера стоит прямо напротив окна, может возникнуть пересвет, будьте начеку.— Принято, — кивнул оператор, делая пометку.— Теперь актёры. Мне нужен резкий переход эмоций. У Цзуй, особенно ты — убери этот свой тяжёлый взгляд, спрячь его совсем.Чжоу Мин посмотрел на двух актёров, которым предстояло играть в этой сцене. Это были У Цзуй в роли Гуань Цзу и исполнитель роли его отца, суперинтенданта полиции Гуаня.Этого актёра У Цзуй уже знал — Го Вэньянь, тот самый, что играл Сюй Гоцина в «Покорении». Он также был из «Гуанъюань Медиа».Можно сказать, У Цзуй за руку привёл «Гуанъюань Медиа» в мир большого кино. Раньше у агентства не было здесь никаких связей. Хотя Чжоу Мин и Лю Сытун были друзьями, до появления У Цзуя карьера режиссёра только начиналась, и он сам был абсолютным новичком. Чжоу Мин часто шутил, что У Цзуй вытянул его на вершину, и был ему за это искренне благодарен.В общем, сотрудники «Гуанъюань» сегодня так и светились от радости, с надеждой глядя в будущее.Вскоре начались съёмки.Эта сцена показывала домашнюю жизнь Гуань Цзу: то, как он подвергался жестоким придиркам и вспышкам гнева со стороны отца.Для посторонних А-Цзу с рождения имел всё то, о чём другие не смели и мечтать. В начальной школе он мог получить региональную премию за любое сочинение, просто потому что оно называлось «Мой отец — суперинтендант полиции».Его мать была магнатом в сфере недвижимости, семья никогда не нуждалась в деньгах, а их влияние было огромным. Денег в доме было больше, чем в банке.Но никто не знал правды. В те времена, когда отец А-Цзу ещё не был суперинтендантом, он добивался расположения его матери только из-за её связей — она была дочерью высокопоставленного чиновника. После свадьбы отец А-Цзу занял свой высокий пост исключительно благодаря связям тестя.На людях суперинтендант Гуань всегда держался высокомерно и благопристойно, но дома дед А-Цзу ни во что его не ставил, а мать А-Цзу считала, что муж её не любит и женился только ради власти её семьи.Как бы усердно ни работал суперинтендант Гуань, как бы ни старался, в глазах родни жены он оставался альфонсом, живущим за чужой счёт. Будучи суперинтендантом, он не мог выплеснуть гнев на людях, и поэтому единственной его мишенью стал А-Цзу.До какой степени это доходило? До банального домашнего насилия.Унизительные наказания, методы обращения с преступниками — всё это применялось к А-Цзу. В детстве, если его оценки не дотягивали до идеала, даже если он получал 97 баллов из 100, отец заставлял его раздеться до трусов, надевал на него наручники и избивал, словно на допросе. Пока всё тело не покрывалось ранами и синяками.Возможно, только так он мог почувствовать себя настоящим «суперинтендантом» в собственном доме. Неважно, как сильно А-Цзу старался позже — в глазах отца он всегда оставался ничтожеством.Это был мир А-Цзу. И в данный момент это был мир У Цзуя.Как приверженец «системы переживания», он разобрал этого персонажа до мельчайших деталей, обдумывая каждый мотив. Каждая мысль, каждый взгляд... У Цзуй понимал А-Цзу по-своему.В тот момент, когда камера начала работать, он перестал быть У Цзуем. Он стал А-Цзу.Они были похожи, не так ли? Джокер до своего окончательного падения был таким же. Никто не рождается с отчаянием в душе — его порождают удары жестокой реальности, заставляя человека постепенно возненавидеть этот мир.Под команду ассистента площадка зажила. Чжоу Мин сел за монитор, камеры начали движение.Го Вэньянь, играющий суперинтенданта, схватил подушку и начал яростно колотить ею У Цзуя, лежащего на кровати.— Вставай! Вставай, я сказал! Ничтожество!Несмотря на то что это была всего лишь подушка, удары были тяжёлыми. Они обрушивались на голову У Цзуя один за другим.У Цзуй лежал с каменным лицом. В его глазах не было ни ярости, ни раздражения — лишь пустота, граничащая с полным оцепенением.В следующую секунду Го Вэньянь схватил его за одежду и волосы, рывком поднимая с кровати.— Хватит спать! Ты видел, который час, а? Посмотри на себя! Целыми днями только интернет и трата денег!С этими словами он снова отвесил У Цзую тяжёлую затрещину, от которой тот едва не рухнул обратно.Но он поднялся. Его взгляд оставался мёртвым.Чжоу Мин за кадром командовал:— Хорошо, отлично. Следи за мимикой, убери весь блеск из глаз. Идеально.Но на самом деле в своём мире У Цзуй не слышал команд Чжоу Мина. Он полностью погрузился в роль, опустошив мысли, с расширенными, невидящими зрачками безропотно принимая удары.«Если я — А-Цзу, я буду ненавидеть этого отца до глубины души, но не стану нападать на него сейчас. Побои? Ругань? Я к этому привык».Заставить его покориться? Невозможно. Раньше он пытался быть покорным. И что это дало? Он перестал бить? Или спросил, не больно ли ему? Нет. Ничего из этого не было. Так зачем унижаться и пытаться угодить? Всё равно это вошло в привычку.Избиение продолжалось, Го Вэньянь чётко контролировал силу ударов.— Я — суперинтендант полиции, а ты позоришь меня на каждом шагу!Напоследок он ударил его ещё раз и бросил финальное слово:— Мусор!Чжоу Мин взял рацию:— Хорошо, стоп!Он приостановил съёмку и скомандовал:— Го Вэньянь, свободен. Актриса Се Ли, на площадку.Женщина средних лет в красном платье, выглядящая очень элегантно и дорого, показала жест «ОК». Она играла мать А-Цзу.— Се Ли в кадр. Три, два, один, начали!Съемка возобновилась. Се Ли вошла в комнату, следуя разметке под прицелом камер, и присела рядом с сыном.— Цзу, не обращай внимания на отца. Если не хочешь сегодня идти на работу — не ходи. Вот, возьми деньги, поезжай куда хочешь, развлекайся. Хорошо?Она нежно погладила У Цзуя по голове.— Снято! Хорошо, Се Ли, свободна!Протянув пачку крупных купюр, Се Ли вышла из кадра. Съемка продолжалась.— Три, два, один, начали!Сцена ещё не была закончена — нужно было поймать один критически важный кадр. Чжоу Мин уже собирался напомнить У Цзую сменить состояние, но реакция актёра в следующую секунду превзошла все ожидания.Как только Се Ли вышла из комнаты, пальцы У Цзуя мгновенно сжались. Он скомкал купюры в кулаке, словно это были не деньги, а ненужный клочок мусора.Его глаза расширились, наполнившись ядом и затаённой обидой. Глаза покраснели, в них застыли непролитые слёзы пополам с лютой ненавистью.Затем он швырнул комок денег на пол, будто ненужный окурок.Чжоу Мин замер. Ему показалось, что перед ним стоит настоящий А-Цзу.

У Цзуй был одет в пижаму и белые носки, а шрам на лице максимально скрыли под слоем грима.

На съёмочной площадке воссоздали интерьер комнаты с кроватью, вокруг которой теснились камеры. Чжоу Мин, сверяясь с рабочим журналом, инструктировал команду.

— Внимание, первая камера — ловите первый план, фокус на мимике У Цзуя. И постоянно следите за светом. Первая камера стоит прямо напротив окна, может возникнуть пересвет, будьте начеку.

— Принято, — кивнул оператор, делая пометку.

— Теперь актёры. Мне нужен резкий переход эмоций. У Цзуй, особенно ты — убери этот свой тяжёлый взгляд, спрячь его совсем.

Чжоу Мин посмотрел на двух актёров, которым предстояло играть в этой сцене. Это были У Цзуй в роли Гуань Цзу и исполнитель роли его отца, суперинтенданта полиции Гуаня.

Этого актёра У Цзуй уже знал — Го Вэньянь, тот самый, что играл Сюй Гоцина в «Покорении». Он также был из «Гуанъюань Медиа».

Можно сказать, У Цзуй за руку привёл «Гуанъюань Медиа» в мир большого кино. Раньше у агентства не было здесь никаких связей. Хотя Чжоу Мин и Лю Сытун были друзьями, до появления У Цзуя карьера режиссёра только начиналась, и он сам был абсолютным новичком. Чжоу Мин часто шутил, что У Цзуй вытянул его на вершину, и был ему за это искренне благодарен.

В общем, сотрудники «Гуанъюань» сегодня так и светились от радости, с надеждой глядя в будущее.

Вскоре начались съёмки.

Эта сцена показывала домашнюю жизнь Гуань Цзу: то, как он подвергался жестоким придиркам и вспышкам гнева со стороны отца.

Для посторонних А-Цзу с рождения имел всё то, о чём другие не смели и мечтать. В начальной школе он мог получить региональную премию за любое сочинение, просто потому что оно называлось «Мой отец — суперинтендант полиции».

Его мать была магнатом в сфере недвижимости, семья никогда не нуждалась в деньгах, а их влияние было огромным. Денег в доме было больше, чем в банке.

Но никто не знал правды. В те времена, когда отец А-Цзу ещё не был суперинтендантом, он добивался расположения его матери только из-за её связей — она была дочерью высокопоставленного чиновника. После свадьбы отец А-Цзу занял свой высокий пост исключительно благодаря связям тестя.

На людях суперинтендант Гуань всегда держался высокомерно и благопристойно, но дома дед А-Цзу ни во что его не ставил, а мать А-Цзу считала, что муж её не любит и женился только ради власти её семьи.

Как бы усердно ни работал суперинтендант Гуань, как бы ни старался, в глазах родни жены он оставался альфонсом, живущим за чужой счёт. Будучи суперинтендантом, он не мог выплеснуть гнев на людях, и поэтому единственной его мишенью стал А-Цзу.

До какой степени это доходило? До банального домашнего насилия.

Унизительные наказания, методы обращения с преступниками — всё это применялось к А-Цзу. В детстве, если его оценки не дотягивали до идеала, даже если он получал 97 баллов из 100, отец заставлял его раздеться до трусов, надевал на него наручники и избивал, словно на допросе. Пока всё тело не покрывалось ранами и синяками.

Возможно, только так он мог почувствовать себя настоящим «суперинтендантом» в собственном доме. Неважно, как сильно А-Цзу старался позже — в глазах отца он всегда оставался ничтожеством.

Это был мир А-Цзу. И в данный момент это был мир У Цзуя.

Как приверженец «системы переживания», он разобрал этого персонажа до мельчайших деталей, обдумывая каждый мотив. Каждая мысль, каждый взгляд... У Цзуй понимал А-Цзу по-своему.

В тот момент, когда камера начала работать, он перестал быть У Цзуем. Он стал А-Цзу.

Они были похожи, не так ли? Джокер до своего окончательного падения был таким же. Никто не рождается с отчаянием в душе — его порождают удары жестокой реальности, заставляя человека постепенно возненавидеть этот мир.

Под команду ассистента площадка зажила. Чжоу Мин сел за монитор, камеры начали движение.

Го Вэньянь, играющий суперинтенданта, схватил подушку и начал яростно колотить ею У Цзуя, лежащего на кровати.

— Вставай! Вставай, я сказал! Ничтожество!

Несмотря на то что это была всего лишь подушка, удары были тяжёлыми. Они обрушивались на голову У Цзуя один за другим.

У Цзуй лежал с каменным лицом. В его глазах не было ни ярости, ни раздражения — лишь пустота, граничащая с полным оцепенением.

В следующую секунду Го Вэньянь схватил его за одежду и волосы, рывком поднимая с кровати.

— Хватит спать! Ты видел, который час, а? Посмотри на себя! Целыми днями только интернет и трата денег!

С этими словами он снова отвесил У Цзую тяжёлую затрещину, от которой тот едва не рухнул обратно.

Но он поднялся. Его взгляд оставался мёртвым.

Чжоу Мин за кадром командовал:

— Хорошо, отлично. Следи за мимикой, убери весь блеск из глаз. Идеально.

Но на самом деле в своём мире У Цзуй не слышал команд Чжоу Мина. Он полностью погрузился в роль, опустошив мысли, с расширенными, невидящими зрачками безропотно принимая удары.

«Если я — А-Цзу, я буду ненавидеть этого отца до глубины души, но не стану нападать на него сейчас. Побои? Ругань? Я к этому привык».

Заставить его покориться? Невозможно. Раньше он пытался быть покорным. И что это дало? Он перестал бить? Или спросил, не больно ли ему? Нет. Ничего из этого не было. Так зачем унижаться и пытаться угодить? Всё равно это вошло в привычку.

Избиение продолжалось, Го Вэньянь чётко контролировал силу ударов.

— Я — суперинтендант полиции, а ты позоришь меня на каждом шагу!

Напоследок он ударил его ещё раз и бросил финальное слово:

— Мусор!

Чжоу Мин взял рацию:

— Хорошо, стоп!

Он приостановил съёмку и скомандовал:

— Го Вэньянь, свободен. Актриса Се Ли, на площадку.

Женщина средних лет в красном платье, выглядящая очень элегантно и дорого, показала жест «ОК». Она играла мать А-Цзу.

— Се Ли в кадр. Три, два, один, начали!

Съемка возобновилась. Се Ли вошла в комнату, следуя разметке под прицелом камер, и присела рядом с сыном.

— Цзу, не обращай внимания на отца. Если не хочешь сегодня идти на работу — не ходи. Вот, возьми деньги, поезжай куда хочешь, развлекайся. Хорошо?

Она нежно погладила У Цзуя по голове.

— Снято! Хорошо, Се Ли, свободна!

Протянув пачку крупных купюр, Се Ли вышла из кадра. Съемка продолжалась.

— Три, два, один, начали!

Сцена ещё не была закончена — нужно было поймать один критически важный кадр. Чжоу Мин уже собирался напомнить У Цзую сменить состояние, но реакция актёра в следующую секунду превзошла все ожидания.

Как только Се Ли вышла из комнаты, пальцы У Цзуя мгновенно сжались. Он скомкал купюры в кулаке, словно это были не деньги, а ненужный клочок мусора.

Его глаза расширились, наполнившись ядом и затаённой обидой. Глаза покраснели, в них застыли непролитые слёзы пополам с лютой ненавистью.

Затем он швырнул комок денег на пол, будто ненужный окурок.

Чжоу Мин замер. Ему показалось, что перед ним стоит настоящий А-Цзу.