С самого детства я обожал возиться с механическими изделиями и твердо решил стать инженером. Мне всегда казалось, что в самом этом слове есть нечто священное, преисполненное мудрости и отваги первопроходцев. Поступив в старшую школу, я полностью разочаровался в этих фантазиях и стал смотреть на инженеров как на обычных технических специалистов. Но даже несмотря на это, мое желание стать инженером никогда ни на йоту не ослабевало.
В апреле этого года, после окончания университета, я устроился на работу в ведущую японскую компанию по производству автомобильных комплектующих. Годовой оборот этой корпорации достигает двадцати триллионов иен, а число сотрудников насчитывает целых четыре тысячи человек — масштаб поистине огромный. Родители, разумеется, были чрезвычайно довольны.
После месяца стажировки более трехсот новобранцев, включая меня, распределили по различным отделам. Я попал во вторую секцию отдела разработки производственного оборудования, которая в основном отвечала за создание заводских производственных линий. Включая начальника секции, ведущего специалиста и рядовых сотрудников, в этом отделе было всего десять человек, так что коллектив подобрался на редкость компактный и толковый.
Ведущий специалист Линьтянь стал моим наставником. Ему было около тридцати пяти лет, у него было детское лицо, бледная кожа, а в глазах неизменно таилось слегка испуганное выражение. Я почти отчетливо мог представить его в детстве: такой же наивный, целыми днями зубрящий книжки и краснеющий по любому пустяку.
— По-моему, главное достояние любой компании — это ее репутация.
Именно эти слова Линьтянь сказал мне при нашей первой встрече.
— Иными словами, стоит начальству поставить официальную печать, как у подчиненных не возникнет ни единого возражения; стоит предъявить визитку нашей фирмы, как другие компании тут же начинают любезничать. Но эту самую репутацию нужно завоевывать исключительно собственным упорным трудом.
Именно благодаря такому беспредельному трепету перед словом репутация авторитет господина Линьтяня в нашем отделе был поистине непререкаем.
— Ведущий специалист Линьтянь так сказал? И он считает, что всё в порядке? Вот как... Раз уж он так выразился, нам и возразить нечего, давайте так и сделаем!
Наши старшие коллеги, общаясь с сотрудниками из других подразделений, то и дело слышали в ответ нечто подобное. Поэтому я очень уважал господина Линьтяня и считал его поистине выдающимся человеком. Однако один из старших коллег как-то раз обмолвился, что производственные успехи Линьтяня наотрез отказываются признавать на высшем уровне.
— Он у нас вечно идет наощупь, переходя реку лишь вброд, да к тому же страшно осторожен. Сама по себе осторожность не порок, но начальство неизменно находит, что он слишком скован в действиях. Кажется, начальник секции до сих пор не одобряет его подход к работе.
Услышав это, я призадумался. Начальник секции совсем не походил на технаря — скорее, на какого-нибудь девелопера недвижимости, который вечно гонит всех вперед к намеченной цели. Его стиль работы действительно разительно отличался от манеры господина Линьтяня.
Я начал постепенно втягиваться в самые разные дела под началом Линьтяня, временами помогая ему по мелочам, и чувствовал, что получаю огромную пользу. Кто бы мог подумать, что не пройдет и месяца, как из отдела кадров прилетит распоряжение перевести меня на производственный участок сборки топливных впрысков для практического обучения. Сказали, что только так я смогу как следует адаптироваться к работе после получения статуса полноценного сотрудника.
— Я тоже буду частенько заглядывать на тот участок. Тебе придется постараться хотя бы ради того, чтобы заработать хорошую репутацию. И еще, береги здоровье, — ободрил меня господин Линьтянь.
Тот цех находился примерно в тридцати километрах от главного офиса компании, и на время стажировки нам разрешили поселиться в специальном общежитии неподалеку.
Так началась моя жизнь: две недели в дневную смену, неделя — в ночную.
Работа была тяжелой, но когда необходимые навыки закрепились до автоматизма, трудиться стало даже весело. Бригадир оказался очень интересным дядькой, да и остальные рабочие относились ко мне хорошо. Господин Линьтянь наведывался с инспекцией раз-два в неделю и всегда заходил проверить, как у меня дела. Сам же он отвечал за отладку партии недавно закупленного робототехнического оборудования на другой производственной линии.
— Как успехи? В последнее время приходится нелегко, да?
Я стоял у конвейера, собирая детали, а господин Линьтянь осторожно согнувшись стоял рядом и заводил со мной разговор.
— Нормально, — бросил я короткий ответ, не переставая ни на секунду орудовать руками, ведь стоило мне остановиться, как работа конвейера застопорилась бы.
Хорошо знавший производственный процесс Линьтянь не стал больше докучать расспросами и, тихо бросив: «Ладно, тогда трудись как следует!», повернулся и ушел.
Как-то раз в обеденный перерыв господин Линьтянь пригласил меня посмотреть на недавно приобретенные им робототехнические установки. Эти роботы были оснащены гибкими механическими руками, способными самостоятельно собирать мелкие детали, а также обладали функцией сварки.
— Потрясающе. Всё делается буквально в мгновение ока!
Я вовсю восхищался, глядя, как мелкие детали сходят с линии каждые три секунды.
— И это еще далеко от идеала!
Выключив питание, господин Линьтянь нахмурился так, что на лбу образовалась складка в виде иероглифа «чуань»:
— Процент выхода годных изделий никуда не годится, состояние сварочного аппарата тоже оставляет желать лучшего. До официального запуска линии осталось всего два месяца, и как нам быть в таком случае? Просто ума не приложу!
Рядом с роботом стоял представитель завода-изготовителя сварочного оборудования — худой мужчина с нездоровым цветом лица.
— Это просто господин Линьтянь слишком придирчив, — с вызовом бросил он.
Будучи производителем, он, естественно, хотел поскорее получить одобрение клиента, чтобы пораньше забрать деньги за товар, но господин Линьтянь был непреклонен.
— В дальнейшем пользоваться этим оборудованием предстоит рабочим цеха. Что мы будем делать, если случится какая-нибудь оплошность? Мы обязаны довести всё до совершенства прямо сейчас.
Ну и работяга же этот человек, подумал я про себя.
В субботу вечером я снова столкнулся с господином Линьтянем в буфете. Он купил крекеров и сказал, что проведет весь уик-энд за ремонтом оборудования и ему некогда даже поесть. Он, кажется, простудился: беспрестанно шмыгал носом, чихал и при этом жадно жевал крекеры.
Именно этого господина Линьтяня и нашли мертвым в комнате отдыха.

Комментарии

Загрузка...