Глава 32

Глава 29. А он и впрямь талант«Если у человека нет в жизни Великой Мечты, то чем он, скажите на милость, отличается от вяленой рыбешки, безвольно болтающейся на ветру?» — эта знаменитая, затертая до дыр фраза как нельзя лучше описывала то пламя, что горело в груди Хао Хуана.На данный момент во всей необъятной вселенной для него существовала лишь одна путеводная звезда, одна всепоглощающая страсть — снимать кино.Для него любые, даже самые изощренные материальные блага и плотские утехи давно утратили свой вкус, превратившись в серую, безрадостную рутину. Он с пеленок купался в роскоши, впитывая запах больших денег. Он рос в семье, где любое желание исполнялось по щелчку пальцев, где слово «недоступно» просто отсутствовало в лексиконе. И неудивительно, что со временем эта приторно-сладкая жизнь покрылась для него толстым слоем апатии. Ни ревущие моторы эксклюзивных суперкаров, ни томные взгляды признанных красавиц, готовых на все ради его внимания, больше не заставляли его сердце биться чаще.Единственным источником подлинного, первобытного огня для него стал кинематограф. Только магия кино могла подарить ему ту бурю эмоций, ту дрожь в коленях и тот бесконечный полет фантазии, которые невозможно было купить ни за какие миллиарды мира!Особенно это касалось его любимого жанра — леденящих душу триллеров и хитроумных детективов. То непередаваемое, пьянящее чувство, когда ты сидишь в кромешной темноте зала, когда холодный пот выступает на лбу, а сердце колотится в грудной клетке, словно пойманная птица, отзываясь на каждый скрип и шорох по ту сторону экрана... Разве можно было променять этот адреналиновый шторм на скучные посиделки в элитных ресторанах?Сам того не замечая, Хао Хуан влюбился в этот жанр до потери пульса. Он обожал это чувство интеллектуальной дуэли с режиссером. Ему нравилось сидеть, вперив взгляд в экран, и судорожно анализировать каждую деталь, пытаясь угадать: кто из этих людей прячет нож за спиной? Кто невинная жертва, а кто — изощренный палач? Кому суждено истечь кровью в следующей сцене, а кто дойдет до финала, вынеся на своих плечах груз страшной правды?Но, к его огромному разочарованию, этот жанр пребывал в глубоком упадке. Качественных, по-настоящему пугающих и умных триллеров было исчезающе мало, а признанные шедевры и вовсе можно было пересчитать по пальцам одной руки. Именно этот голод, это жгучее желание увидеть на экране нечто идеальное и подтолкнули его к изучению режиссуры. Он дал себе нерушимую клятву: он сам создаст триллер своей мечты! Он снимет фильм, который встряхнет это затхлое болото, заставит зрителей кричать от ужаса и восторга, и тем самым проложит дорогу для других талантливых творцов. Он мечтал доказать всем, что фильмы этого «неперспективного», как твердили студийные боссы, жанра способны собирать сумасшедшую кассу и безраздельно царить на вершинах кинорейтингов!И теперь, вглядываясь в интерфейс Системы, Хао Хуан видел не просто строки текста — он видел сияющий путь к своей мечте. Перед ним простиралась галерея нерожденных шедевров, сценарии культовых картин, готовых вот-вот ворваться в этот мир и перевернуть индустрию с ног на голову!'«Мои дерзкие слова не были пустым бахвальством. Я превращу их в реальность, заставив каждого скептика подавиться собственным ядом!»' — мысленно пообещал себе Хао Хуан, чувствуя, как по венам разливается обжигающая волна решимости.Конечно, ему еще предстояло пройти долгий путь. В плане режиссерского мастерства он был еще далек от совершенства, и ему требовалось впитывать знания, словно губка, используя Систему для прокачки своих навыков.Как только на его счета упадут первые живые деньги, заработанные «Пилой», он с величайшим наслаждением продолжит свой путь «великого транжиры», чтобы разблокировать доступ ко второму фильму!И чутье подсказывало ему, что эта вторая картина затмит «Пилу» своим размахом и глубиной. Единственное, что могло пустить все под откос — это его собственная неопытность. Если он не справится, если его навыков не хватит, чтобы реализовать потенциал сценария, он собственноручно угробит потенциальный кассовый хит!Поэтому, если по завершении работы Система оценит его творение выше 70 баллов, у этого фильма будут все шансы стать первой вехой в его карьере — картиной, чьи сборы пробьют немыслимую отметку в 1 000 000 000 юаней!От одной только мысли об этом у Хао Хуана перехватило дыхание, а руки непроизвольно сжались в кулаки. Ему захотелось прямо сейчас схватить телефон, набрать номер упрямого отца и потребовать немедленно перевести ему еще 100 000 000 юаней, чтобы он мог с наслаждением спустить их на производство нового шедевра!Щелчок мыши. Страница обновилась.Цифры на экране моргнули и сложились в новую, греющую душу комбинацию: общие сборы «Пилы» достигли 6 230 000 юаней.Если вычесть из этой суммы те крохи, что набежали за два дня предварительных продаж билетов, получалось, что за неполные сутки полноценного проката картина уже собрала почти четыре миллиона!Безусловно, для разгара летнего сезона блокбастеров, где титаны индустрии собирали сотни миллионов за уик-энд, эти цифры казались каплей в море. Но для Хао Хуана это был абсолютный, безоговорочный триумф.Фильм, в котором не было ни одной узнаваемой звезды, чей бюджет едва наскреб смешные четыре миллиона, фильм, лишенный агрессивной рекламной кампании и проплаченных промо-туров... Этот фильм умудрился окупить свои затраты еще до того, как истекли первые двадцать четыре часа проката! Это означало лишь одно: даже если в последующие дни зрительский интерес резко упадет и кривая сборов поползет вниз, картина уже гарантированно не принесет убытков. Она вышла в плюс!В это самое время на просторах бескрайнего интернета разворачивались весьма любопытные события.В социальной сети Weibo, где бурлила жизнь миллионов пользователей, известный блогер и критик, выступающий под псевдонимом «Старина Ху о кино», выложил свежий видеоролик. Этот человек сделал себе имя на едких, саркастичных, но всегда бьющих точно в цель разборах киноновинок, собрав армию преданных фанатов численностью в 7 000 000 человек. И на этот раз под его острый скальпель попала именно «Пила».

Глава 29. А он и впрямь талант

«Если у человека нет в жизни Великой Мечты, то чем он, скажите на милость, отличается от вяленой рыбешки, безвольно болтающейся на ветру?» — эта знаменитая, затертая до дыр фраза как нельзя лучше описывала то пламя, что горело в груди Хао Хуана.

На данный момент во всей необъятной вселенной для него существовала лишь одна путеводная звезда, одна всепоглощающая страсть — снимать кино.

Для него любые, даже самые изощренные материальные блага и плотские утехи давно утратили свой вкус, превратившись в серую, безрадостную рутину. Он с пеленок купался в роскоши, впитывая запах больших денег. Он рос в семье, где любое желание исполнялось по щелчку пальцев, где слово «недоступно» просто отсутствовало в лексиконе. И неудивительно, что со временем эта приторно-сладкая жизнь покрылась для него толстым слоем апатии. Ни ревущие моторы эксклюзивных суперкаров, ни томные взгляды признанных красавиц, готовых на все ради его внимания, больше не заставляли его сердце биться чаще.

Единственным источником подлинного, первобытного огня для него стал кинематограф. Только магия кино могла подарить ему ту бурю эмоций, ту дрожь в коленях и тот бесконечный полет фантазии, которые невозможно было купить ни за какие миллиарды мира!

Особенно это касалось его любимого жанра — леденящих душу триллеров и хитроумных детективов. То непередаваемое, пьянящее чувство, когда ты сидишь в кромешной темноте зала, когда холодный пот выступает на лбу, а сердце колотится в грудной клетке, словно пойманная птица, отзываясь на каждый скрип и шорох по ту сторону экрана... Разве можно было променять этот адреналиновый шторм на скучные посиделки в элитных ресторанах?

Сам того не замечая, Хао Хуан влюбился в этот жанр до потери пульса. Он обожал это чувство интеллектуальной дуэли с режиссером. Ему нравилось сидеть, вперив взгляд в экран, и судорожно анализировать каждую деталь, пытаясь угадать: кто из этих людей прячет нож за спиной? Кто невинная жертва, а кто — изощренный палач? Кому суждено истечь кровью в следующей сцене, а кто дойдет до финала, вынеся на своих плечах груз страшной правды?

Но, к его огромному разочарованию, этот жанр пребывал в глубоком упадке. Качественных, по-настоящему пугающих и умных триллеров было исчезающе мало, а признанные шедевры и вовсе можно было пересчитать по пальцам одной руки. Именно этот голод, это жгучее желание увидеть на экране нечто идеальное и подтолкнули его к изучению режиссуры. Он дал себе нерушимую клятву: он сам создаст триллер своей мечты! Он снимет фильм, который встряхнет это затхлое болото, заставит зрителей кричать от ужаса и восторга, и тем самым проложит дорогу для других талантливых творцов. Он мечтал доказать всем, что фильмы этого «неперспективного», как твердили студийные боссы, жанра способны собирать сумасшедшую кассу и безраздельно царить на вершинах кинорейтингов!

И теперь, вглядываясь в интерфейс Системы, Хао Хуан видел не просто строки текста — он видел сияющий путь к своей мечте. Перед ним простиралась галерея нерожденных шедевров, сценарии культовых картин, готовых вот-вот ворваться в этот мир и перевернуть индустрию с ног на голову!

'«Мои дерзкие слова не были пустым бахвальством. Я превращу их в реальность, заставив каждого скептика подавиться собственным ядом!»' — мысленно пообещал себе Хао Хуан, чувствуя, как по венам разливается обжигающая волна решимости.

Конечно, ему еще предстояло пройти долгий путь. В плане режиссерского мастерства он был еще далек от совершенства, и ему требовалось впитывать знания, словно губка, используя Систему для прокачки своих навыков.

Как только на его счета упадут первые живые деньги, заработанные «Пилой», он с величайшим наслаждением продолжит свой путь «великого транжиры», чтобы разблокировать доступ ко второму фильму!

И чутье подсказывало ему, что эта вторая картина затмит «Пилу» своим размахом и глубиной. Единственное, что могло пустить все под откос — это его собственная неопытность. Если он не справится, если его навыков не хватит, чтобы реализовать потенциал сценария, он собственноручно угробит потенциальный кассовый хит!

Поэтому, если по завершении работы Система оценит его творение выше 70 баллов, у этого фильма будут все шансы стать первой вехой в его карьере — картиной, чьи сборы пробьют немыслимую отметку в 1 000 000 000 юаней!

От одной только мысли об этом у Хао Хуана перехватило дыхание, а руки непроизвольно сжались в кулаки. Ему захотелось прямо сейчас схватить телефон, набрать номер упрямого отца и потребовать немедленно перевести ему еще 100 000 000 юаней, чтобы он мог с наслаждением спустить их на производство нового шедевра!

Щелчок мыши. Страница обновилась.

Цифры на экране моргнули и сложились в новую, греющую душу комбинацию: общие сборы «Пилы» достигли 6 230 000 юаней.

Если вычесть из этой суммы те крохи, что набежали за два дня предварительных продаж билетов, получалось, что за неполные сутки полноценного проката картина уже собрала почти четыре миллиона!

Безусловно, для разгара летнего сезона блокбастеров, где титаны индустрии собирали сотни миллионов за уик-энд, эти цифры казались каплей в море. Но для Хао Хуана это был абсолютный, безоговорочный триумф.

Фильм, в котором не было ни одной узнаваемой звезды, чей бюджет едва наскреб смешные четыре миллиона, фильм, лишенный агрессивной рекламной кампании и проплаченных промо-туров... Этот фильм умудрился окупить свои затраты еще до того, как истекли первые двадцать четыре часа проката! Это означало лишь одно: даже если в последующие дни зрительский интерес резко упадет и кривая сборов поползет вниз, картина уже гарантированно не принесет убытков. Она вышла в плюс!

В это самое время на просторах бескрайнего интернета разворачивались весьма любопытные события.

В социальной сети Weibo, где бурлила жизнь миллионов пользователей, известный блогер и критик, выступающий под псевдонимом «Старина Ху о кино», выложил свежий видеоролик. Этот человек сделал себе имя на едких, саркастичных, но всегда бьющих точно в цель разборах киноновинок, собрав армию преданных фанатов численностью в 7 000 000 человек. И на этот раз под его острый скальпель попала именно «Пила».