Глава 20

Глава 20. Близится финалИ действительно, после того как громкое дело с иском к «Новостям шоу-бизнеса» было урегулировано за закрытыми дверями столь внушительной суммой, информационное поле словно выжгли напалмом. Ни одно, даже самое беспринципное новостное издание больше не смело публиковать сомнительные слухи, касающиеся Хао Хуана.В конце концов, не каждая редакция обладала такими же глубокими карманами, как «Новости шоу-бизнеса», чтобы с легкостью отстегнуть 1 000 000 юаней отступных просто ради того, чтобы замять скандал и не злить могущественную семью.Конечно, будь на месте ответчика любая другая медиа-компания, Хао Хуан мог бы судиться с ними до посинения, но по букве закона он вряд ли стряс бы с них больше нескольких жалких тысяч, ну, в крайнем случае, пары десятков тысяч юаней.Поэтому в кулуарах журналистской тусовки многие шептались, что руководство «Новостей шоу-бизнеса» оказалось кучкой трусливых слизней, прогнувшихся под золотого мальчика. Впрочем, рассуждать о чужой трусости, попивая кофе в безопасном офисе, когда иск висит не на твоей шее, всегда было легко и приятно....Роскошный особняк семьи Хао.Чжан Минь устроилась на мягком итальянском диване, внимательно вчитываясь в светящийся экран планшета.— Дорогой, ты только посмотри! — нарушила она тишину просторной гостиной. — Наш мальчик и вправду не одалживал никаких двухсот миллионов на съемки этой своей картины! Вот, взгляни сам, он выложил в Weibo всю финансовую отчетность по «Пиле». Если сложить все эти чеки и сметы, там в сумме набегает чуть больше миллиона!Хао Фу, восседавший в массивном кожаном кресле с бокалом элитного коньяка, в последнее время вообще не горел желанием даже слышать имя своего непутевого, спускающего состояние на ветер отпрыска. Однако слова жены всё же пробили брешь в его броне безразличия. Он бросил быстрый, скептический взгляд на экран, после чего пренебрежительно фыркнул:— И ты, взрослая женщина, наивно веришь в эти сказки? — Хао Фу усмехнулся, покачав головой. — Да кто в наше время в киноиндустрии не рисует двойную бухгалтерию, чтобы виртуозно уйти от налогов? Что, скажи на милость, можно вообще снять за какой-то жалкий миллион? Даю голову на отсечение, там надежно спрятано как минимум больше 10 000 000 юаней неучтенных расходов!— Неужели ты думаешь, что всё так сложно... — Чжан Минь неуверенно пожевала губу, всё еще разрываясь между верой в сына и авторитетом мужа. — Но ведь на этот раз сынок действительно не стал приглашать никаких именитых звезд с заоблачными прайсами. Даже если эти цифры с гонорарами актеров и подделаны, они всё равно не могут быть космическими!Хао Фу с раздражением поставил бокал на хрустальный столик.— Вот поэтому я всегда и говорю, что вы, женщины, мыслите слишком узко! Вы видите только верхушку айсберга! — его голос приобрел ледяные нотки жесткого бизнесмена. — Допустим, на актерском составе он действительно сэкономил гроши. А как насчет всего остального? Особенно того, что касается постпродакшена и создания визуальных спецэффектов! Ты хоть помнишь тот научно-фантастический блокбастер, «Звёздная экспансия», что гремел в прокате в прошлом году? Так вот, создатели вбухали почти 100 000 000 юаней исключительно на одну только компьютерную графику!Чжан Минь нахмурила идеально выщипанные брови, пытаясь найти изъян в железной логике мужа:— Но подожди, дорогой. Если сын с такой яростью засудил это новостное агентство за клевету о раздутом бюджете, это же прямое доказательство того, что он никак не мог потратить те самые 200 000 000 юаней! Иначе какой смысл поднимать такой шум, рискуя, что кто-то докопается до правды и подаст на него ответный иск за мошенничество?— Черт с ним, пусть там не двести миллионов, — отрезал Хао Фу, раздраженно махнув рукой, словно отгоняя назойливую муху, — но больше 100 000 000 юаней там закопано наверняка! В любом случае, я умываю руки! Мне абсолютно плевать на его киношные игрушки. Пусть творит, что его воспаленному мозгу угодно, лишь бы потом не приполз ко мне на коленях, умоляя оплатить его гигантские долги!«Ладно, как скажешь...» — мысленно сдалась Чжан Минь.Она лишь тяжело, с глубокой материнской грустью вздохнула. В её голове царил полный хаос: она искренне не понимала, кому верить — родному сыну, машущему чеками на миллион, или умудренному опытом мужу, видящему во всём скрытые финансовые махинации....Прошло три дня непрерывной работы.Всё это время Хао Хуан буквально жил на съемочной площадке, с головой погрузившись в режиссуру «Пилы». Воздух в павильоне был пропитан потом, дешевым кофе и густым напряжением. И вот, стоя за монитором плейбэка, он с легким недоумением осознал поразительный факт: скорость, с которой продвигались съемки, катастрофически, просто невероятно опережала его самые смелые графики!Минуло всего четыре дня с момента первого хлопка хлопушки, а ровно половина всего сценарного материала уже была отснята и упакована на жесткие диски! Если они продолжат нестись вперед на таких же сумасшедших скоростях, то, возможно, ему не понадобится даже десяти дней, чтобы полностью завершить работу над фильмом.И что самое поразительное — они работали в весьма щадящем режиме, тратя на площадке всего по девять часов в день! Если бы Хао Хуан ввел жесткие переработки и ночные смены, как это принято в индустрии, они бы свернули этот проект всего за одну неделю!Вот они, истинные плоды погружения в виртуальный симулятор Системы! Пережив на собственной шкуре весь оригинальный процесс съемок шедевра, Хао Хуан обладал абсолютным, кристально чистым видением. Он не тратил драгоценные часы на раздумья о ракурсах — он точно знал, какой кадр нужен, а какой полетит в корзину. Он понимал, какой реквизит необходимо подготовить заранее, а на какой не стоит тратить ни цента.Каждое его указание, каждый взмах руки были хирургически точны и били ровно в цель.Из всего объема отснятого материала в корзину для монтажа отправились лишь жалкие крохи. Весь производственный процесс скользил гладко, словно лезвие конька по свежему льду.Единственным камнем преткновения, грозившим серьезно застопорить весь этот отлаженный конвейер, обещала стать финальная, кульминационная секвенция фильма — сцена, где обезумевший санитар берет в заложники жену и маленькую дочь доктора.Вся проблема заключалась в том, что в этом эпизоде ключевую роль играл ребенок. А от маленькой девочки требовалась невероятная, сложнейшая актерская отдача. К тому же, сцена была перенасыщена динамикой: жестокие рукопашные схватки, рев моторов во время автомобильной погони и оглушительные перестрелки.Это был самый пик напряжения, эмоциональный и визуальный взрыв всей картины! Тщательно проанализировав оригинальный фильм, Хао Хуан пришел к выводу, что этот момент требует масштабной доработки. Он решил значительно расширить и углубить хронометраж экшен-сцен, превратив короткие вспышки насилия из оригинала в затяжной, пробирающий до костей, адреналиновый триллер!Естественно, подобные кинематографические амбиции требовали солидных финансовых вливаний — это была самая дорогая часть всего производства.Но судьба, в лице перепуганного директора «Новостей шоу-бизнеса», подкинула ему роскошный подарок — 1 000 000 юаней компенсации! Хао Хуан, не раздумывая ни секунды, решил пустить все эти непредвиденные доходы на то, чтобы буквально сжечь их в пламени спецэффектов, каскадерских трюков и постановки погонь, стремясь создать такой финал, который на голову превзойдет оригинал.Спустя еще четыре дня.Шел уже восьмой день съемок «Пилы». Стоя посреди хаоса площадки, Хао Хуан с горечью осознал, что его прежняя самоуверенность оказалась слишком самонадеянной. Реальность жестоко ударила его по лицу.Производство вплотную подошло к финишной прямой.Настало время снимать ту самую злополучную сцену, где жестокий санитар похищает семью доктора и, угрожая им расправой, требует передать ему спасительный антидот.Именно здесь Хао Хуан внезапно почувствовал себя слепым котенком, потерявшим ориентиры.Поскольку он самовольно переписал и расширил этот кусок сценария, спасительный опыт, загруженный Системой из оригинального фильма, оказался абсолютно бесполезен! Теперь ему предстояло выстраивать мизансцены, раскадровки и свет исключительно опираясь на собственный, пока еще скудный режиссерский талант, не имея перед глазами ни единого шаблона.Вдобавок ко всему, Хао Хуана доводила до нервного тика чудовищная, просто деревянная актерская игра приглашенной девочки.В оригинальном фильме юная актриса выдала такой перформанс, что у зрителей стыла кровь в жилах — это был концентрат животного страха, паники и безнадежного отчаяния.Но девочка, стоявшая сейчас перед камерами, не обладала и десятой долей того таланта. Единственное, что она умела делать безупречно — это выдавливать из себя слезы по команде. Но в её пустых, заплаканных глазах не было ни капли того первобытного, парализующего ужаса ребенка, который осознает, что его сейчас жестоко убьют.Времени было в обрез. Искать замену на переправе было бессмысленно — где гарантия, что новый ребенок сыграет лучше?К тому же, Хао Хуан не мог сорваться на крик и выплеснуть на неё свое раздражение. В конце концов, перед ним стоял маленький ребенок, не имеющий за плечами школы Станиславского. Ему приходилось, стиснув зубы и подавляя ярость, садиться перед ней на корточки и мягким голосом, раз за разом, терпеливо объяснять, как именно нужно плакать, как дрожать от страха и как умолять о пощаде.Именно поэтому на съемку всего лишь одного, казалось бы, простого эпизода, где санитар связывает перепуганную девочку, ушел целый, изматывающий до тошноты рабочий день. В итоге Хао Хуан, устав бороться с ветряными мельницами, согласился на самый сносный дубль и приказал сворачиваться.Следом шли жестокая рукопашная схватка санитара с полицейским, оглушительная перестрелка и сумасшедшая автомобильная погоня. На это ушел еще один полный съемочный день.Таким образом, незаметно пролетели все десять дней.Хао Хуан с досадой признался самому себе, что уложиться ровно в десять дней было нереально. Чем ближе они подбирались к развязке, тем сложнее и многослойнее становились раскадровки. Драки, трюки и автомобильные заезды требовали ювелирной точности, а именно в постановке экшена Хао Хуан был откровенно слаб.Создатели оригинала пошли по пути наименьшего сопротивления, сильно упростив этот кульминационный эпизод и спрессовав его до минимума, из-за чего сцена, по мнению Хао Хуана, утратила свою первобытную, адреналиновую мощь. Он же пытался прыгнуть выше головы.Глубокая ночь. Съемки яростной погони и перестрелки проходили под покровом тьмы. Вся съемочная группа, измотанная до предела, работала сверхурочно, глотая литры кофе. Лишь чудом, потратив уйму дублей и нервов, им удалось отснять необходимый материал и прокричать заветное «Снято!».Вернувшись в отель, Хао Хуан сидел перед монитором компьютера, раз за разом просматривая отснятые сырые кадры. В груди ворочалось глухое недовольство. Будь у него неограниченный бюджет, он бы превратил эту ночную погоню в такой визуальный шедевр, от которого кинотеатры бы затряслись!Искореженный металл, визг тормозов в затяжных управляемых заносах, и в финале — грандиозный, ослепительный огненный шар взрыва!От одной только мысли о таком масштабе по коже бежали мурашки!Но реальность была сурова. Дополнительный 1 000 000 юаней позволил ему раскошелиться лишь на парочку эффектных дрифтов и жесткое контактное трение двух скрежещущих металлом автомобилей. Никаких взрывов. Никаких разрушенных декораций.А ведь для съемок этих маневров ему пришлось нанимать узкопрофильную, элитную команду операторов-каскадеров. В результате этот короткий, но интенсивный кусок фильма сожрал добрые несколько сотен тысяч юаней из его драгоценного компенсационного фонда.Тяжело застонав и потерев ноющую от усталости поясницу, Хао Хуан поднялся из-за стола, собираясь принять душ и наконец-то забыться сном.«Если не случится какого-нибудь форс-мажора, то через пару дней мы окончательно завершим этот ад, — размышлял он, стоя под струями горячей воды. — Да, некоторые сцены вышли не такими идеальными, как я рисовал в своем воображении, но чудес не бывает — бюджет диктует правила. Для тех копеек, что мы потратили, картинка выглядит просто фантастически!»В его груди уже разгорался пожар нетерпения.Сможет ли его дерзкая, переосмысленная версия «Пилы» пробить потолок кассовых сборов оригинального фильма, некогда собравшего невероятные 700 000 000 в прокате?«Должна, черт возьми, должна...» — Хао Хуан попытался подбодрить сам себя, хотя в глубине души неприятно ворочался липкий червячок сомнения.

Глава 20. Близится финал

И действительно, после того как громкое дело с иском к «Новостям шоу-бизнеса» было урегулировано за закрытыми дверями столь внушительной суммой, информационное поле словно выжгли напалмом. Ни одно, даже самое беспринципное новостное издание больше не смело публиковать сомнительные слухи, касающиеся Хао Хуана.

В конце концов, не каждая редакция обладала такими же глубокими карманами, как «Новости шоу-бизнеса», чтобы с легкостью отстегнуть 1 000 000 юаней отступных просто ради того, чтобы замять скандал и не злить могущественную семью.

Конечно, будь на месте ответчика любая другая медиа-компания, Хао Хуан мог бы судиться с ними до посинения, но по букве закона он вряд ли стряс бы с них больше нескольких жалких тысяч, ну, в крайнем случае, пары десятков тысяч юаней.

Поэтому в кулуарах журналистской тусовки многие шептались, что руководство «Новостей шоу-бизнеса» оказалось кучкой трусливых слизней, прогнувшихся под золотого мальчика. Впрочем, рассуждать о чужой трусости, попивая кофе в безопасном офисе, когда иск висит не на твоей шее, всегда было легко и приятно.

...

Роскошный особняк семьи Хао.

Чжан Минь устроилась на мягком итальянском диване, внимательно вчитываясь в светящийся экран планшета.

— Дорогой, ты только посмотри! — нарушила она тишину просторной гостиной. — Наш мальчик и вправду не одалживал никаких двухсот миллионов на съемки этой своей картины! Вот, взгляни сам, он выложил в Weibo всю финансовую отчетность по «Пиле». Если сложить все эти чеки и сметы, там в сумме набегает чуть больше миллиона!

Хао Фу, восседавший в массивном кожаном кресле с бокалом элитного коньяка, в последнее время вообще не горел желанием даже слышать имя своего непутевого, спускающего состояние на ветер отпрыска. Однако слова жены всё же пробили брешь в его броне безразличия. Он бросил быстрый, скептический взгляд на экран, после чего пренебрежительно фыркнул:

— И ты, взрослая женщина, наивно веришь в эти сказки? — Хао Фу усмехнулся, покачав головой. — Да кто в наше время в киноиндустрии не рисует двойную бухгалтерию, чтобы виртуозно уйти от налогов? Что, скажи на милость, можно вообще снять за какой-то жалкий миллион? Даю голову на отсечение, там надежно спрятано как минимум больше 10 000 000 юаней неучтенных расходов!

— Неужели ты думаешь, что всё так сложно... — Чжан Минь неуверенно пожевала губу, всё еще разрываясь между верой в сына и авторитетом мужа. — Но ведь на этот раз сынок действительно не стал приглашать никаких именитых звезд с заоблачными прайсами. Даже если эти цифры с гонорарами актеров и подделаны, они всё равно не могут быть космическими!

Хао Фу с раздражением поставил бокал на хрустальный столик.

— Вот поэтому я всегда и говорю, что вы, женщины, мыслите слишком узко! Вы видите только верхушку айсберга! — его голос приобрел ледяные нотки жесткого бизнесмена. — Допустим, на актерском составе он действительно сэкономил гроши. А как насчет всего остального? Особенно того, что касается постпродакшена и создания визуальных спецэффектов! Ты хоть помнишь тот научно-фантастический блокбастер, «Звёздная экспансия», что гремел в прокате в прошлом году? Так вот, создатели вбухали почти 100 000 000 юаней исключительно на одну только компьютерную графику!

Чжан Минь нахмурила идеально выщипанные брови, пытаясь найти изъян в железной логике мужа:

— Но подожди, дорогой. Если сын с такой яростью засудил это новостное агентство за клевету о раздутом бюджете, это же прямое доказательство того, что он никак не мог потратить те самые 200 000 000 юаней! Иначе какой смысл поднимать такой шум, рискуя, что кто-то докопается до правды и подаст на него ответный иск за мошенничество?

— Черт с ним, пусть там не двести миллионов, — отрезал Хао Фу, раздраженно махнув рукой, словно отгоняя назойливую муху, — но больше 100 000 000 юаней там закопано наверняка! В любом случае, я умываю руки! Мне абсолютно плевать на его киношные игрушки. Пусть творит, что его воспаленному мозгу угодно, лишь бы потом не приполз ко мне на коленях, умоляя оплатить его гигантские долги!

«Ладно, как скажешь...» — мысленно сдалась Чжан Минь.

Она лишь тяжело, с глубокой материнской грустью вздохнула. В её голове царил полный хаос: она искренне не понимала, кому верить — родному сыну, машущему чеками на миллион, или умудренному опытом мужу, видящему во всём скрытые финансовые махинации.

...

Прошло три дня непрерывной работы.

Всё это время Хао Хуан буквально жил на съемочной площадке, с головой погрузившись в режиссуру «Пилы». Воздух в павильоне был пропитан потом, дешевым кофе и густым напряжением. И вот, стоя за монитором плейбэка, он с легким недоумением осознал поразительный факт: скорость, с которой продвигались съемки, катастрофически, просто невероятно опережала его самые смелые графики!

Минуло всего четыре дня с момента первого хлопка хлопушки, а ровно половина всего сценарного материала уже была отснята и упакована на жесткие диски! Если они продолжат нестись вперед на таких же сумасшедших скоростях, то, возможно, ему не понадобится даже десяти дней, чтобы полностью завершить работу над фильмом.

И что самое поразительное — они работали в весьма щадящем режиме, тратя на площадке всего по девять часов в день! Если бы Хао Хуан ввел жесткие переработки и ночные смены, как это принято в индустрии, они бы свернули этот проект всего за одну неделю!

Вот они, истинные плоды погружения в виртуальный симулятор Системы! Пережив на собственной шкуре весь оригинальный процесс съемок шедевра, Хао Хуан обладал абсолютным, кристально чистым видением. Он не тратил драгоценные часы на раздумья о ракурсах — он точно знал, какой кадр нужен, а какой полетит в корзину. Он понимал, какой реквизит необходимо подготовить заранее, а на какой не стоит тратить ни цента.

Каждое его указание, каждый взмах руки были хирургически точны и били ровно в цель.

Из всего объема отснятого материала в корзину для монтажа отправились лишь жалкие крохи. Весь производственный процесс скользил гладко, словно лезвие конька по свежему льду.

Единственным камнем преткновения, грозившим серьезно застопорить весь этот отлаженный конвейер, обещала стать финальная, кульминационная секвенция фильма — сцена, где обезумевший санитар берет в заложники жену и маленькую дочь доктора.

Вся проблема заключалась в том, что в этом эпизоде ключевую роль играл ребенок. А от маленькой девочки требовалась невероятная, сложнейшая актерская отдача. К тому же, сцена была перенасыщена динамикой: жестокие рукопашные схватки, рев моторов во время автомобильной погони и оглушительные перестрелки.

Это был самый пик напряжения, эмоциональный и визуальный взрыв всей картины! Тщательно проанализировав оригинальный фильм, Хао Хуан пришел к выводу, что этот момент требует масштабной доработки. Он решил значительно расширить и углубить хронометраж экшен-сцен, превратив короткие вспышки насилия из оригинала в затяжной, пробирающий до костей, адреналиновый триллер!

Естественно, подобные кинематографические амбиции требовали солидных финансовых вливаний — это была самая дорогая часть всего производства.

Но судьба, в лице перепуганного директора «Новостей шоу-бизнеса», подкинула ему роскошный подарок — 1 000 000 юаней компенсации! Хао Хуан, не раздумывая ни секунды, решил пустить все эти непредвиденные доходы на то, чтобы буквально сжечь их в пламени спецэффектов, каскадерских трюков и постановки погонь, стремясь создать такой финал, который на голову превзойдет оригинал.

Спустя еще четыре дня.

Шел уже восьмой день съемок «Пилы». Стоя посреди хаоса площадки, Хао Хуан с горечью осознал, что его прежняя самоуверенность оказалась слишком самонадеянной. Реальность жестоко ударила его по лицу.

Производство вплотную подошло к финишной прямой.

Настало время снимать ту самую злополучную сцену, где жестокий санитар похищает семью доктора и, угрожая им расправой, требует передать ему спасительный антидот.

Именно здесь Хао Хуан внезапно почувствовал себя слепым котенком, потерявшим ориентиры.

Поскольку он самовольно переписал и расширил этот кусок сценария, спасительный опыт, загруженный Системой из оригинального фильма, оказался абсолютно бесполезен! Теперь ему предстояло выстраивать мизансцены, раскадровки и свет исключительно опираясь на собственный, пока еще скудный режиссерский талант, не имея перед глазами ни единого шаблона.

Вдобавок ко всему, Хао Хуана доводила до нервного тика чудовищная, просто деревянная актерская игра приглашенной девочки.

В оригинальном фильме юная актриса выдала такой перформанс, что у зрителей стыла кровь в жилах — это был концентрат животного страха, паники и безнадежного отчаяния.

Но девочка, стоявшая сейчас перед камерами, не обладала и десятой долей того таланта. Единственное, что она умела делать безупречно — это выдавливать из себя слезы по команде. Но в её пустых, заплаканных глазах не было ни капли того первобытного, парализующего ужаса ребенка, который осознает, что его сейчас жестоко убьют.

Времени было в обрез. Искать замену на переправе было бессмысленно — где гарантия, что новый ребенок сыграет лучше?

К тому же, Хао Хуан не мог сорваться на крик и выплеснуть на неё свое раздражение. В конце концов, перед ним стоял маленький ребенок, не имеющий за плечами школы Станиславского. Ему приходилось, стиснув зубы и подавляя ярость, садиться перед ней на корточки и мягким голосом, раз за разом, терпеливо объяснять, как именно нужно плакать, как дрожать от страха и как умолять о пощаде.

Именно поэтому на съемку всего лишь одного, казалось бы, простого эпизода, где санитар связывает перепуганную девочку, ушел целый, изматывающий до тошноты рабочий день. В итоге Хао Хуан, устав бороться с ветряными мельницами, согласился на самый сносный дубль и приказал сворачиваться.

Следом шли жестокая рукопашная схватка санитара с полицейским, оглушительная перестрелка и сумасшедшая автомобильная погоня. На это ушел еще один полный съемочный день.

Таким образом, незаметно пролетели все десять дней.

Хао Хуан с досадой признался самому себе, что уложиться ровно в десять дней было нереально. Чем ближе они подбирались к развязке, тем сложнее и многослойнее становились раскадровки. Драки, трюки и автомобильные заезды требовали ювелирной точности, а именно в постановке экшена Хао Хуан был откровенно слаб.

Создатели оригинала пошли по пути наименьшего сопротивления, сильно упростив этот кульминационный эпизод и спрессовав его до минимума, из-за чего сцена, по мнению Хао Хуана, утратила свою первобытную, адреналиновую мощь. Он же пытался прыгнуть выше головы.

Глубокая ночь. Съемки яростной погони и перестрелки проходили под покровом тьмы. Вся съемочная группа, измотанная до предела, работала сверхурочно, глотая литры кофе. Лишь чудом, потратив уйму дублей и нервов, им удалось отснять необходимый материал и прокричать заветное «Снято!».

Вернувшись в отель, Хао Хуан сидел перед монитором компьютера, раз за разом просматривая отснятые сырые кадры. В груди ворочалось глухое недовольство. Будь у него неограниченный бюджет, он бы превратил эту ночную погоню в такой визуальный шедевр, от которого кинотеатры бы затряслись!

Искореженный металл, визг тормозов в затяжных управляемых заносах, и в финале — грандиозный, ослепительный огненный шар взрыва!

От одной только мысли о таком масштабе по коже бежали мурашки!

Но реальность была сурова. Дополнительный 1 000 000 юаней позволил ему раскошелиться лишь на парочку эффектных дрифтов и жесткое контактное трение двух скрежещущих металлом автомобилей. Никаких взрывов. Никаких разрушенных декораций.

А ведь для съемок этих маневров ему пришлось нанимать узкопрофильную, элитную команду операторов-каскадеров. В результате этот короткий, но интенсивный кусок фильма сожрал добрые несколько сотен тысяч юаней из его драгоценного компенсационного фонда.

Тяжело застонав и потерев ноющую от усталости поясницу, Хао Хуан поднялся из-за стола, собираясь принять душ и наконец-то забыться сном.

«Если не случится какого-нибудь форс-мажора, то через пару дней мы окончательно завершим этот ад, — размышлял он, стоя под струями горячей воды. — Да, некоторые сцены вышли не такими идеальными, как я рисовал в своем воображении, но чудес не бывает — бюджет диктует правила. Для тех копеек, что мы потратили, картинка выглядит просто фантастически!»

В его груди уже разгорался пожар нетерпения.

Сможет ли его дерзкая, переосмысленная версия «Пилы» пробить потолок кассовых сборов оригинального фильма, некогда собравшего невероятные 700 000 000 в прокате?

«Должна, черт возьми, должна...» — Хао Хуан попытался подбодрить сам себя, хотя в глубине души неприятно ворочался липкий червячок сомнения.