Глава 12

Глава 12. Этот парень ведь не собирается разнести там всё в щепки, верно?— За руль! — безапелляционно скомандовал Хао Хуан, едва Ван Лэсинь успела открыть дверцу, вернувшись из закусочной.Он метнул цепкий взгляд в бумажный пакет, который она плюхнула на консоль. Ровно один сочный гамбургер, два золотистых яблочных пирожка и два стакана обжигающего молочного чая. Стало быть, из всей предложенной гастрономической роскоши эта девчонка решила побаловать себя лишь жалкой порцией чая.Немного помолчав, прислушиваясь к шуршанию пакета, Хао Хуан бросил, словно делая великое одолжение:— Твоё жалованье за этот месяц, равно как и компенсацию всех мелких расходов, я выдам тебе в следующем месяце. Сразу после того, как наша новая лента порвет кинотеатры!— Ого... — Ван Лэсинь сначала автоматически кивнула, а затем её глаза расширились от непонимания, словно она услышала бред сумасшедшего. — Погоди. Какая еще лента в следующем месяце? Ты о чем вообще?Она лихорадочно соображала. «Эпоха страха» болтается в прокате уже целых шесть дней, собирая крохи, так что речь явно не о ней. А что касается этой загадочной «Пилы», то у них даже список актеров еще не утвержден! Ни одного отснятого кадра, ни одного дубля! О каком выходе в прокат через месяц может идти речь?Да и будучи его личной ассистенткой, она бы уж точно знала, если бы он втайне от всех успел склепать еще один фильм!Хао Хуан, невозмутимо потягивая горячий чай через трубочку, посмотрел на нее с нескрываемым снисхождением.— Для твоего крошечного интеллекта это, конечно, непостижимая загадка. Понимаю. Если я скажу тебе прямо сейчас, что премьера «Пилы» состоится ровно в следующем месяце, твой мозг просто закипит и откажется в это верить!У Ван Лэсинь буквально отвисла челюсть. Она и впрямь отказывалась верить в этот сюрреалистичный бред!— Ты хочешь сказать, что собираешься отснять всю «Пилу» от первого до последнего кадра за какой-то жалкий месяц?! — взвизгнула она, едва не выронив руль из рук.— Месяц? — Хао Хуан презрительно фыркнул, словно она оскорбила его в лучших чувствах. — Кто, по-твоему, будет растягивать удовольствие на целый месяц?!— Да ты сам только что... — начала было Ван Лэсинь, закатывая глаза к потолку, но он безжалостно её перебил.— Полмесяца. Вот это уже больше похоже на правду! — отрезал он, вгрызаясь в слоистую булку гамбургера.Да, именно такую безумную планку он себе установил. Две недели. Четырнадцать дней бешеной гонки, чтобы завершить съемки.Разум Ван Лэсинь просто отключился, не в силах переварить эту информацию. Отснять полнометражный фильм за полмесяца?! Ты, часом, не белены объелся?! Это тебе не в песочнице куличики лепить! Кино — это сложнейший механизм, его нельзя слепить на коленке по щелчку пальцев!Она прекрасно помнила, как они мучились с «Эпохой страха» — съемки шли ни шатко ни валко, с перерывами и скандалами, растянувшись почти на целый год. И даже если «Пила» не претендует на лавры высокобюджетного блокбастера со спецэффектами, нельзя же просто включить камеру, покричать на актеров дней десять и заявить, что шедевр готов!Хао Хуан, методично пережевывая мясо, покачал головой с видом утомленного мудреца, вынужденного общаться с деревенской дурочкой.— Забудь. Метать бисер перед свиньями — занятие неблагодарное. С твоим уровнем IQ я до скончания веков буду объяснять тебе прописные истины. Просто смирись. Вот отснимем материал, тогда и поймешь, что я не сотрясаю воздух понапрасну!— Угу... — промычала Ван Лэсинь, сдаваясь.Смысла спорить с этим маньяком не было никакого. В конце концов, как только раздастся хлопок нумератора и камеры придут в движение, она воочию увидит, что за дьявольский сценарий он там замыслил.Спустя некоторое время машина плавно вкатилась на территорию необъятного Киногородка.Едва Хао Хуан, сверкая холодным взглядом, покинул салон автомобиля, как тут же приковал к себе внимание праздно шатающихся статистов, не занятых в текущих сценах.— Эй, гляньте-ка! Это же Хао Хуан собственной персоной! — возбужденно зашептал кто-то в толпе.— Тот самый, который сейчас мутит воду со своим новым триллером? «Пила» вроде называется?— А ты в танке сидел, что ли? Он же вчера тут, прямо в Киногородке, устроил массовую мясорубку на кастинге! Я сам хотел сунуться, но в последний момент подвернулась роль трупа в исторической дораме, так что пронесло.В этот момент в разговор встрял бритоголовый мужчина с тяжелым, недобрым взглядом. Это был Чжань Ихао. Он скривил губы в презрительной усмешке, сплюнув себе под ноги:— Молись всем богам, что не пошел на эти пробы. Иначе плевался бы сейчас кровью от досады!— Ого, а что так? — любопытство в толпе вспыхнуло с новой силой.Чжань Ихао смерил удаляющуюся спину Хао Хуана полным ненависти взглядом.— Да потому что этот ублюдок тащится только от конченых извращенцев! — прорычал он. — Если в тебе нет гнили, если ты не больной на всю голову ублюдок — он вышвырнет тебя за дверь быстрее, чем ты успеешь открыть рот!— Да ладно! Свистишь поди?— Свистят раки на горе, когда им делать нечего! — взвился Чжань Ихао, краснея от гнева. — Я сам вчера имел несчастье торчать в этой чертовой очереди! Захожу, значит, а этот Хао Хуан сует мне картонку и приказывает сыграть маньяка-садиста. Я даже разогреться не успел, выдал пару реплик, а он мне прямо в лицо заявляет: «Не верю! Ты недостаточно мерзок!» И пинком под зад из комнаты!— Твою мать... Так он, выходит, и сам с приветом? Натуральный психопат!...Хао Хуан, уверенно вышагивая в сторону ангара, где спешно возводились декорации для «Пилы», вдруг остановился и с деланным недоумением оглянулся на шушукающуюся толпу статистов.— Мне показалось, или эти добрые люди только что восхищались моей невероятной привлекательностью? — задумчиво протянул он в пространство.Ван Лэсинь, шедшая следом, поперхнулась чаем, закашлявшись так, что слезы брызнули из глаз. Она повидала на своем веку немало самовлюбленных павлинов, но уровень наглости Хао Хуана пробивал стратосферу!Даже если эти бедолаги и перемывали ему кости, то уж точно вспоминали его титулы «творца самого дерьмового кино в истории» и «идиота, спустившего сто миллионов в унитаз». При чем тут, скажите на милость, его смазливая мордаха?!Справедливости ради, Хао Хуан и сам прекрасно отдавал себе отчет в происходящем. Он нутром чуял, что эти стервятники скалят зубы, потешаясь над его провалом. Но какая к черту разница? Будь он хоть трижды Аполлоном, это не смоет с него клеймо режиссера-неудачника и главного транжиры тысячелетия.Добравшись до ангара, он окунулся в строительный хаос.Воздух был густым от цементной пыли, визжали циркулярные пилы. Рабочие суетились, возводя мрачные стены. Хао Хуан еще позавчера скинул Ван Лэсинь подробнейшее, до тошноты детальное текстовое описание будущей площадки, а та, в свою очередь, наняла лучшую бригаду строителей, чтобы воплотить этот кошмар в реальность.Окинув цепким взглядом эту рождающуюся из небытия «ванную комнату», Хао Хуан нахмурился, подзывая к себе прораба.— Слушай меня внимательно, — жестко произнес он, указывая на стены. — Плитку и эти водопроводные трубы нужно состарить еще сильнее. Сейчас они выглядят так, будто их просто испачкали. А мне нужно, чтобы от них несло гнилью, ржавчиной и смертью. Зритель должен кожей почувствовать, что это место было заброшено в грязном подвале несколько десятков лет назад. В остальном — придерживайтесь чертежей.Прораб, вытирая пот со лба грязной тряпкой, услужливо закивал:— Не извольте беспокоиться, босс! Мы в этом деле собаку съели. Сделаем всё так, что сами испугаетесь! Будет конфетка!— Хорошо, — коротко кивнул Хао Хуан. — Двух дней вам за глаза хватит?Прораб почесал затылок, его лицо вытянулось.— Двух дней? Матерь божья... Сроки-то горят, босс. Это же вилы!— Именно так, — ледяным тоном отрезал Хао Хуан. — Площадка нужна мне послезавтра. Кровь из носу.— Эх, мать честная... Придется ребятам ночевать здесь, не смыкая глаз, — вздохнул прораб, подсчитывая в уме убытки и недосып.— Меня интересует только два параметра: безупречное качество и бешеные скорости, — Хао Хуан впился в него тяжелым взглядом. — Если через двое суток всё будет стоять на своих местах, если я не найду ни одной халтуры, ни одного криво забитого гвоздя, я щедро отсыплю вам сверху за сверхурочные.Глаза прораба мгновенно загорелись алчным блеском.— И о какой сумме мы говорим, молодой господин? — заискивающе осклабился он.— Давай считать, — сухо начал Хао Хуан. — Обычно на такую возню уходит дня три-четыре. Я сжимаю вам сроки до двух суток, заставляя пахать в две смены. Так что, если справитесь, накину вам ровно треть от изначальной стоимости контракта. По рукам? Уверен, это более чем справедливая цена за ваши бессонные ночи.— По рукам, босс! Еще как по рукам! — прораб расплылся в такой широкой улыбке, что казалось, у него треснет лицо. — Раз уж вам так горит, клянусь, мы тут костьми ляжем, забудем про сон и еду, но вылижем эту декорацию до блеска!Хао Хуан подошел к стене и требовательно постучал костяшками пальцев по свежей перегородке.— Без фанатизма. Падать в обморок от истощения не нужно. Просто ускорьте темп, где это возможно. Но запомни главное: качество — это святое! Если во время съемок у меня рухнет стена или отвалится труба, я с вас три шкуры спущу, и никаких денег вы не увидите!— Обижаете! Такого косяка за нами отродясь не водилось! — прораб торжественно ударил себя кулаком в грудь.— Очень на это надеюсь, — бросил Хао Хуан, отворачиваясь.Он медленно прошелся по периметру, придирчиво осматривая углы. То, что вырисовывалось в ангаре, было скрупулезной, почти маниакальной копией той самой жуткой ванной из оригинальной «Пилы». Сходство уже сейчас переваливало за девяносто процентов.Учитывая, что действие фильма почти не выбирается за пределы этих четырех стен, Хао Хуан был одержим идеей воссоздать локацию с пугающей точностью, до последней трещины, описанной в его сценарии.Проторчав на стройке больше часа и выдав прорабу еще несколько ценных указаний по искусственному старению поверхностей, он наконец-то скомандовал Ван Лэсинь следовать за ним. Их путь лежал к съемочным павильонам, где в данный момент трудилась съемочная группа «Небесного генерала» — именно там обретался нужный им Ши Юйан.— Кто там сидит в кресле режиссера на этом «Генерале»? — полюбопытствовал Хао Хуан, шагая по асфальтированной дорожке.Ван Лэсинь молниеносно погуглила информацию на ходу.— Чжоу Чжунцай, — отрапортовала она.На губах Хао Хуана заиграла хищная, предвкушающая улыбка.— Какая встреча! Сам великий мэтр Чжоу! — процедил он сквозь зубы. — А ведь если мне не изменяет память, именно этот индюк пару дней назад строчил пасквили в Weibo, поливая меня грязью. Как там он выразился? «Для новичка амбиции — это похвально, но когда амбиции превращаются в манию величия — это диагноз». Кажется, так?Сердце Ван Лэсинь пропустило удар.Внутри у неё всё похолодело. Этот безумный парень ведь не собирается прямо сейчас ввалиться к ним на площадку и разнести там всё в щепки, верно?! О Боже, только не это!

Глава 12. Этот парень ведь не собирается разнести там всё в щепки, верно?

— За руль! — безапелляционно скомандовал Хао Хуан, едва Ван Лэсинь успела открыть дверцу, вернувшись из закусочной.

Он метнул цепкий взгляд в бумажный пакет, который она плюхнула на консоль. Ровно один сочный гамбургер, два золотистых яблочных пирожка и два стакана обжигающего молочного чая. Стало быть, из всей предложенной гастрономической роскоши эта девчонка решила побаловать себя лишь жалкой порцией чая.

Немного помолчав, прислушиваясь к шуршанию пакета, Хао Хуан бросил, словно делая великое одолжение:

— Твоё жалованье за этот месяц, равно как и компенсацию всех мелких расходов, я выдам тебе в следующем месяце. Сразу после того, как наша новая лента порвет кинотеатры!

— Ого... — Ван Лэсинь сначала автоматически кивнула, а затем её глаза расширились от непонимания, словно она услышала бред сумасшедшего. — Погоди. Какая еще лента в следующем месяце? Ты о чем вообще?

Она лихорадочно соображала. «Эпоха страха» болтается в прокате уже целых шесть дней, собирая крохи, так что речь явно не о ней. А что касается этой загадочной «Пилы», то у них даже список актеров еще не утвержден! Ни одного отснятого кадра, ни одного дубля! О каком выходе в прокат через месяц может идти речь?

Да и будучи его личной ассистенткой, она бы уж точно знала, если бы он втайне от всех успел склепать еще один фильм!

Хао Хуан, невозмутимо потягивая горячий чай через трубочку, посмотрел на нее с нескрываемым снисхождением.

— Для твоего крошечного интеллекта это, конечно, непостижимая загадка. Понимаю. Если я скажу тебе прямо сейчас, что премьера «Пилы» состоится ровно в следующем месяце, твой мозг просто закипит и откажется в это верить!

У Ван Лэсинь буквально отвисла челюсть. Она и впрямь отказывалась верить в этот сюрреалистичный бред!

— Ты хочешь сказать, что собираешься отснять всю «Пилу» от первого до последнего кадра за какой-то жалкий месяц?! — взвизгнула она, едва не выронив руль из рук.

— Месяц? — Хао Хуан презрительно фыркнул, словно она оскорбила его в лучших чувствах. — Кто, по-твоему, будет растягивать удовольствие на целый месяц?!

— Да ты сам только что... — начала было Ван Лэсинь, закатывая глаза к потолку, но он безжалостно её перебил.

— Полмесяца. Вот это уже больше похоже на правду! — отрезал он, вгрызаясь в слоистую булку гамбургера.

Да, именно такую безумную планку он себе установил. Две недели. Четырнадцать дней бешеной гонки, чтобы завершить съемки.

Разум Ван Лэсинь просто отключился, не в силах переварить эту информацию. Отснять полнометражный фильм за полмесяца?! Ты, часом, не белены объелся?! Это тебе не в песочнице куличики лепить! Кино — это сложнейший механизм, его нельзя слепить на коленке по щелчку пальцев!

Она прекрасно помнила, как они мучились с «Эпохой страха» — съемки шли ни шатко ни валко, с перерывами и скандалами, растянувшись почти на целый год. И даже если «Пила» не претендует на лавры высокобюджетного блокбастера со спецэффектами, нельзя же просто включить камеру, покричать на актеров дней десять и заявить, что шедевр готов!

Хао Хуан, методично пережевывая мясо, покачал головой с видом утомленного мудреца, вынужденного общаться с деревенской дурочкой.

— Забудь. Метать бисер перед свиньями — занятие неблагодарное. С твоим уровнем IQ я до скончания веков буду объяснять тебе прописные истины. Просто смирись. Вот отснимем материал, тогда и поймешь, что я не сотрясаю воздух понапрасну!

— Угу... — промычала Ван Лэсинь, сдаваясь.

Смысла спорить с этим маньяком не было никакого. В конце концов, как только раздастся хлопок нумератора и камеры придут в движение, она воочию увидит, что за дьявольский сценарий он там замыслил.

Спустя некоторое время машина плавно вкатилась на территорию необъятного Киногородка.

Едва Хао Хуан, сверкая холодным взглядом, покинул салон автомобиля, как тут же приковал к себе внимание праздно шатающихся статистов, не занятых в текущих сценах.

— Эй, гляньте-ка! Это же Хао Хуан собственной персоной! — возбужденно зашептал кто-то в толпе.

— Тот самый, который сейчас мутит воду со своим новым триллером? «Пила» вроде называется?

— А ты в танке сидел, что ли? Он же вчера тут, прямо в Киногородке, устроил массовую мясорубку на кастинге! Я сам хотел сунуться, но в последний момент подвернулась роль трупа в исторической дораме, так что пронесло.

В этот момент в разговор встрял бритоголовый мужчина с тяжелым, недобрым взглядом. Это был Чжань Ихао. Он скривил губы в презрительной усмешке, сплюнув себе под ноги:

— Молись всем богам, что не пошел на эти пробы. Иначе плевался бы сейчас кровью от досады!

— Ого, а что так? — любопытство в толпе вспыхнуло с новой силой.

Чжань Ихао смерил удаляющуюся спину Хао Хуана полным ненависти взглядом.

— Да потому что этот ублюдок тащится только от конченых извращенцев! — прорычал он. — Если в тебе нет гнили, если ты не больной на всю голову ублюдок — он вышвырнет тебя за дверь быстрее, чем ты успеешь открыть рот!

— Да ладно! Свистишь поди?

— Свистят раки на горе, когда им делать нечего! — взвился Чжань Ихао, краснея от гнева. — Я сам вчера имел несчастье торчать в этой чертовой очереди! Захожу, значит, а этот Хао Хуан сует мне картонку и приказывает сыграть маньяка-садиста. Я даже разогреться не успел, выдал пару реплик, а он мне прямо в лицо заявляет: «Не верю! Ты недостаточно мерзок!» И пинком под зад из комнаты!

— Твою мать... Так он, выходит, и сам с приветом? Натуральный психопат!

...

Хао Хуан, уверенно вышагивая в сторону ангара, где спешно возводились декорации для «Пилы», вдруг остановился и с деланным недоумением оглянулся на шушукающуюся толпу статистов.

— Мне показалось, или эти добрые люди только что восхищались моей невероятной привлекательностью? — задумчиво протянул он в пространство.

Ван Лэсинь, шедшая следом, поперхнулась чаем, закашлявшись так, что слезы брызнули из глаз. Она повидала на своем веку немало самовлюбленных павлинов, но уровень наглости Хао Хуана пробивал стратосферу!

Даже если эти бедолаги и перемывали ему кости, то уж точно вспоминали его титулы «творца самого дерьмового кино в истории» и «идиота, спустившего сто миллионов в унитаз». При чем тут, скажите на милость, его смазливая мордаха?!

Справедливости ради, Хао Хуан и сам прекрасно отдавал себе отчет в происходящем. Он нутром чуял, что эти стервятники скалят зубы, потешаясь над его провалом. Но какая к черту разница? Будь он хоть трижды Аполлоном, это не смоет с него клеймо режиссера-неудачника и главного транжиры тысячелетия.

Добравшись до ангара, он окунулся в строительный хаос.

Воздух был густым от цементной пыли, визжали циркулярные пилы. Рабочие суетились, возводя мрачные стены. Хао Хуан еще позавчера скинул Ван Лэсинь подробнейшее, до тошноты детальное текстовое описание будущей площадки, а та, в свою очередь, наняла лучшую бригаду строителей, чтобы воплотить этот кошмар в реальность.

Окинув цепким взглядом эту рождающуюся из небытия «ванную комнату», Хао Хуан нахмурился, подзывая к себе прораба.

— Слушай меня внимательно, — жестко произнес он, указывая на стены. — Плитку и эти водопроводные трубы нужно состарить еще сильнее. Сейчас они выглядят так, будто их просто испачкали. А мне нужно, чтобы от них несло гнилью, ржавчиной и смертью. Зритель должен кожей почувствовать, что это место было заброшено в грязном подвале несколько десятков лет назад. В остальном — придерживайтесь чертежей.

Прораб, вытирая пот со лба грязной тряпкой, услужливо закивал:

— Не извольте беспокоиться, босс! Мы в этом деле собаку съели. Сделаем всё так, что сами испугаетесь! Будет конфетка!

— Хорошо, — коротко кивнул Хао Хуан. — Двух дней вам за глаза хватит?

Прораб почесал затылок, его лицо вытянулось.

— Двух дней? Матерь божья... Сроки-то горят, босс. Это же вилы!

— Именно так, — ледяным тоном отрезал Хао Хуан. — Площадка нужна мне послезавтра. Кровь из носу.

— Эх, мать честная... Придется ребятам ночевать здесь, не смыкая глаз, — вздохнул прораб, подсчитывая в уме убытки и недосып.

— Меня интересует только два параметра: безупречное качество и бешеные скорости, — Хао Хуан впился в него тяжелым взглядом. — Если через двое суток всё будет стоять на своих местах, если я не найду ни одной халтуры, ни одного криво забитого гвоздя, я щедро отсыплю вам сверху за сверхурочные.

Глаза прораба мгновенно загорелись алчным блеском.

— И о какой сумме мы говорим, молодой господин? — заискивающе осклабился он.

— Давай считать, — сухо начал Хао Хуан. — Обычно на такую возню уходит дня три-четыре. Я сжимаю вам сроки до двух суток, заставляя пахать в две смены. Так что, если справитесь, накину вам ровно треть от изначальной стоимости контракта. По рукам? Уверен, это более чем справедливая цена за ваши бессонные ночи.

— По рукам, босс! Еще как по рукам! — прораб расплылся в такой широкой улыбке, что казалось, у него треснет лицо. — Раз уж вам так горит, клянусь, мы тут костьми ляжем, забудем про сон и еду, но вылижем эту декорацию до блеска!

Хао Хуан подошел к стене и требовательно постучал костяшками пальцев по свежей перегородке.

— Без фанатизма. Падать в обморок от истощения не нужно. Просто ускорьте темп, где это возможно. Но запомни главное: качество — это святое! Если во время съемок у меня рухнет стена или отвалится труба, я с вас три шкуры спущу, и никаких денег вы не увидите!

— Обижаете! Такого косяка за нами отродясь не водилось! — прораб торжественно ударил себя кулаком в грудь.

— Очень на это надеюсь, — бросил Хао Хуан, отворачиваясь.

Он медленно прошелся по периметру, придирчиво осматривая углы. То, что вырисовывалось в ангаре, было скрупулезной, почти маниакальной копией той самой жуткой ванной из оригинальной «Пилы». Сходство уже сейчас переваливало за девяносто процентов.

Учитывая, что действие фильма почти не выбирается за пределы этих четырех стен, Хао Хуан был одержим идеей воссоздать локацию с пугающей точностью, до последней трещины, описанной в его сценарии.

Проторчав на стройке больше часа и выдав прорабу еще несколько ценных указаний по искусственному старению поверхностей, он наконец-то скомандовал Ван Лэсинь следовать за ним. Их путь лежал к съемочным павильонам, где в данный момент трудилась съемочная группа «Небесного генерала» — именно там обретался нужный им Ши Юйан.

— Кто там сидит в кресле режиссера на этом «Генерале»? — полюбопытствовал Хао Хуан, шагая по асфальтированной дорожке.

Ван Лэсинь молниеносно погуглила информацию на ходу.

— Чжоу Чжунцай, — отрапортовала она.

На губах Хао Хуана заиграла хищная, предвкушающая улыбка.

— Какая встреча! Сам великий мэтр Чжоу! — процедил он сквозь зубы. — А ведь если мне не изменяет память, именно этот индюк пару дней назад строчил пасквили в Weibo, поливая меня грязью. Как там он выразился? «Для новичка амбиции — это похвально, но когда амбиции превращаются в манию величия — это диагноз». Кажется, так?

Сердце Ван Лэсинь пропустило удар.

Внутри у неё всё похолодело. Этот безумный парень ведь не собирается прямо сейчас ввалиться к ним на площадку и разнести там всё в щепки, верно?! О Боже, только не это!