Глава 3

Глава 3. Ростовщичество Системы— Погружение в режиссерское видение стоит 1 000 Очков Расточительства в минуту?! — эхом разнесся в голове Хао Хуана его собственный мысленный вопль.Какого черта эта проклятая железяка не предупредила его об этом заранее?!Он изо всех сил поносил про себя эту мошенническую Систему. Теперь-то до него дошел истинный, глубинный смысл названия «Система Непутевого Режиссера»!Он только-только с кровью и потом спустил восемь миллионов юаней, чтобы разблокировать эту треклятую «Пилу», наконец-то проник на заветную съемочную площадку... и тут эта кровопийца выкатывает ему новый прайс-лист!Тысяча Очков за какую-то жалкую минуту в шкуре режиссера! Математика в голове Хао Хуана заработала с пугающей скоростью. Минута — тысяча юаней. Час — шестьдесят тысяч. Сутки — один миллион четыреста сорок тысяч!А если вспомнить, что съемки длились 18 дней, то полное погружение от первого до последнего хлопка хлопушки обойдется ему в астрономические 25 920 000 юаней!От этой цифры Хао Хуану захотелось выхаркать собственные легкие.Эта Система была не просто транжирой, она была черной дырой, пожирающей капиталы со скоростью света!И словно издеваясь над его паникой, Система услужливо, с поистине дьявольским милосердием, вывела новое уведомление:Обнаружена нехватка Очков Расточительства на балансе носителя. Активирована услуга кредитования. Текущий ежедневный лимит займа составляет 10 000 000 Очков Расточительства.Ознакомившись с условиями этого аттракциона невиданной щедрости, Хао Хуан не выдержал:— Да я вертел твой кредит на оси координат! — мысленно рявкнул он.Барыга! Беспринципная, алчная Система!Процентная ставка по кредиту составляла чудовищные 20% в день! Берешь десять миллионов — и каждый день должен отдавать сверху два миллиона только в качестве процентов! Если не погасить долг за пять дней, сумма вырастет до двадцати миллионов!Да кто в здравом уме подпишется на такую кабалу?!Береги жизнь — обходи микрозаймы и ростовщиков десятой дорогой!Хао Хуан твердо решил, что транжирить деньги нужно с умом. Иначе даже бездонных хранилищ его отца не хватит, чтобы прокормить этого системного паразита.Выпустив пар и вдоволь обматерив Систему, он заставил себя успокоиться и наконец-то огляделся.Он находился в чудовищно грязном, тускло освещенном помещении. Тусклая лампа под потолком бросала болезненно-желтые блики на облупившийся кафель...Это была та самая знаменитая ванная комната из первых кадров фильма.Хао Хуан опустил взгляд. Прямо у его нематериальных ног, раскинув руки, в луже бутафорской, но пугающе реалистичной крови, лежал труп — тот самый загадочный мертвец, разделивший Адама и Лоуренса.Находясь здесь, дыша спертым воздухом декораций (Система умудрилась передать даже запах сырости и застарелой ржавчины), Хао Хуан не мог не восхититься гениальностью режиссера «Пилы».Он уже посмотрел фильм целиком, и больше всего в память врезалась именно эта открывающая сцена. Жестокая, хлесткая, без долгих прелюдий.То, что он сейчас видел своими глазами с другой стороны камеры, было чистым искусством. Этот шокирующий, бьющий наотмашь старт — Хао Хуан о таком даже не помышлял, когда лепил свою «Эпоху страха».Надо было признать: такой подход мгновенно брал зрителя за горло. Он погружал в атмосферу первобытного, но при этом осязаемого, не мистического ужаса.Более того, на протяжении всего хронометража создатели «Пилы» не пытались просто напугать зрителя дешевыми скримерами. Они делали нечто куда более глубокое — они делали зрителя соучастником. Они заставляли его шевелить извилинами вместе с героями, искать выход, бороться с паникой и отвечать на страшный вопрос: на что ты готов пойти ради выживания?Именно поэтому «Пила» возвышалась над жанром триллера как несокрушимый монолит.Большинство триллеров и хорроров — это просто аттракцион-пугалка. Выпрыгивающие монстры, резкие звуки — посмотрел и забыл.Но здесь! Здесь атмосфера обреченности выстраивалась с хирургической точностью. Режиссер не заливал экран бессмысленным насилием ради насилия. Напротив, каждый пугающий элемент работал на раскрытие главной идеи — гуманистического (как бы парадоксально это ни звучало) послания о ценности человеческой жизни.И именно этот урок Хао Хуану предстояло вызубрить наизусть.В своей «Эпохе страха» он, как слепой котенок, гнался за внешними эффектами. Он изо всех сил пытался держать зрителя в напряжении, постоянно дергая за нервные окончания дешевыми трюками. Он напрочь забыл о том, что кино — даже кровавый триллер — должно оставлять послевкусие. Должно нести в себе смысл, над которым захочется поразмыслить после выхода из кинозала.Триллер — не попкорновая комедия. Зритель изначально идет на него с неохотой, заранее готовясь к негативным эмоциям.В массовом кино, если есть пара удачных шуток и сочные спецэффекты, фильм уже окупится, даже если сюжет шит белыми нитками.С триллером этот номер не пройдет. Ошибки здесь не прощают!Жадно впитывая каждую деталь, Хао Хуан мысленно исписывал страницы блокнота. Будучи бесплотным духом, он наблюдал, как съемочная группа, словно муравьи, снует в тесном пространстве декораций.Как же ему хотелось активировать этот проклятый режим режиссерского видения! Залезть в голову к этому парню с камерой, понять, как он выстраивает мизансцену, как управляет актерами, как видит свет и тени!Но нищета, как всегда, обломала ему крылья.Рука сама тянулась к кнопке кредита, но стоило ему вспомнить баланс своей банковской карты, как желание брать в долг под 20% в день испарилось без следа.Те восемь миллионов, что он пустил на ветер, пробили серьезную брешь в его личных финансах. Впереди были съемки собственного фильма, а на отца рассчитывать больше не приходилось. Придется затянуть пояса.Вздохнув, Хао Хуан подлетел поближе к режиссеру. В полумраке площадки он наконец смог разглядеть его лицо.И обомлел.Режиссер, создающий этот шедевр, был возмутительно молод. На вид — ровесник самого Хао Хуана!От этого осознания краска стыда залила щеки фантома.Два парня. Обоим чуть за двадцать. Один снимает за сущие копейки мировой хит, который взорвет прокат на семьсот миллионов. Второй угрохал сто миллионов на мусор, который не собрал и миллиона.Смертельный удар по самолюбию!Проглотив обиду, Хао Хуан пристроился за спиной гения. Раз уж денег на телепатию нет, придется перенимать опыт дедовским способом — стоя над душой.Вскоре он начал замечать удивительные вещи. Процесс съемок «Пилы» не изобиловал какими-то сложными техническими наворотами. Оборудование — вполне стандартное, декорации — дешевые, да и самой съемочной группы было кот наплакал.Но именно то, что в таких спартанских условиях ковался бриллиант, говорило о высочайшем мастерстве.Взять хотя бы ракурсы камер — Хао Хуан всего за пару часов почерпнул для себя столько нюансов операторской работы, сколько не узнал за годы учебы!А вторым, не менее важным столпом успеха была игра актеров и безупречный сценарий.Он старательно фиксировал в памяти каждую мелочь, молясь, чтобы при пересъемке «Пилы» в своем мире он смог так же виртуозно отсечь все лишнее и добиться подобного идеала....Дни на виртуальной площадке текли один за другим.Подготовительный период занял смехотворные пять дней! А сами съемки уложились ровно в восемнадцать суток!Для Хао Хуана эти сроки казались фантастикой.Время — это деньги. Чем дольше снимаешь, тем больше сжигаешь бюджета.Вспоминая свои мытарства с «Эпохой страха», которую он с перерывами мучил почти целый год, Хао Хуан понял, куда улетели его сто миллионов.Если в будущем он научится работать с эффективностью команды «Пилы», он сэкономит баснословные суммы!Конечно, скорость без качества — это прямой путь к провалу. Но здесь оба параметра были на высоте.Призрак непутевого режиссера продолжал свои наблюдения...Незаметно пролетел шестой день на съемочной площадке «Пилы».Хао Хуан даже не думал прерывать симуляцию. Он помнил предупреждение: выйдешь один раз — назад дороги не будет. К тому же Система гарантировала, что время здесь течет иначе, и в реальности пройдет лишь мгновение.Так что, даже проведя здесь почти неделю, в реальном мире он бы просто моргнул.Эти шесть дней стали для него настоящим откровением.Все сцены в ванной комнате были отсняты менее чем за шесть суток! Эта невероятная скорость была лучшим доказательством запредельного профессионализма как режиссера, так и актерского состава.Будь на их месте Хао Хуан со своими звездами из «Эпохи страха», они бы мусолили эту локацию минимум месяц!А еще Хао Хуан подметил множество сцен, которые снимались, но в финальный монтаж так и не вошли.Видимо, в том параллельном мире цензура тоже не дремала, и самые кровавые, натуралистичные куски, несмотря на их потрясающее исполнение, пришлось пустить под нож.Но для Хао Хуана это был бесценный подарок.Зная, что эти сцены не влияют на сюжет и все равно пойдут в корзину, он мог не тратить на них время и деньги при собственных съемках!Он до боли щипал себя за мочки ушей — старая привычка для концентрации, — впитывая знания, как губка, заполняя пробелы в своей режиссерской базе.Восемнадцать дней пронеслись, как один миг. Прозвучало заветное «Снято!», знаменующее завершение работы над «Пилой», и иллюзия рассеялась. Хао Хуан вынырнул из сна.Распахнув глаза, он зажмурился. Глубокая ночь осталась в прошлом — сквозь панорамные окна спальни щедро лились лучи утреннего солнца.Ощущение было такое, словно он спал беспробудно полмесяца, но, схватив телефон, он с удивлением обнаружил, что прошло всего девять часов!Экран блокировки пестрел гирляндой непрочитанных уведомлений.Интуиция не подвела. Ожидаемые дурные вести не заставили себя долго ждать...

Глава 3. Ростовщичество Системы

— Погружение в режиссерское видение стоит 1 000 Очков Расточительства в минуту?! — эхом разнесся в голове Хао Хуана его собственный мысленный вопль.

Какого черта эта проклятая железяка не предупредила его об этом заранее?!

Он изо всех сил поносил про себя эту мошенническую Систему. Теперь-то до него дошел истинный, глубинный смысл названия «Система Непутевого Режиссера»!

Он только-только с кровью и потом спустил восемь миллионов юаней, чтобы разблокировать эту треклятую «Пилу», наконец-то проник на заветную съемочную площадку... и тут эта кровопийца выкатывает ему новый прайс-лист!

Тысяча Очков за какую-то жалкую минуту в шкуре режиссера! Математика в голове Хао Хуана заработала с пугающей скоростью. Минута — тысяча юаней. Час — шестьдесят тысяч. Сутки — один миллион четыреста сорок тысяч!

А если вспомнить, что съемки длились 18 дней, то полное погружение от первого до последнего хлопка хлопушки обойдется ему в астрономические 25 920 000 юаней!

От этой цифры Хао Хуану захотелось выхаркать собственные легкие.

Эта Система была не просто транжирой, она была черной дырой, пожирающей капиталы со скоростью света!

И словно издеваясь над его паникой, Система услужливо, с поистине дьявольским милосердием, вывела новое уведомление:

Обнаружена нехватка Очков Расточительства на балансе носителя. Активирована услуга кредитования. Текущий ежедневный лимит займа составляет 10 000 000 Очков Расточительства.

Ознакомившись с условиями этого аттракциона невиданной щедрости, Хао Хуан не выдержал:

— Да я вертел твой кредит на оси координат! — мысленно рявкнул он.

Барыга! Беспринципная, алчная Система!

Процентная ставка по кредиту составляла чудовищные 20% в день! Берешь десять миллионов — и каждый день должен отдавать сверху два миллиона только в качестве процентов! Если не погасить долг за пять дней, сумма вырастет до двадцати миллионов!

Да кто в здравом уме подпишется на такую кабалу?!

Береги жизнь — обходи микрозаймы и ростовщиков десятой дорогой!

Хао Хуан твердо решил, что транжирить деньги нужно с умом. Иначе даже бездонных хранилищ его отца не хватит, чтобы прокормить этого системного паразита.

Выпустив пар и вдоволь обматерив Систему, он заставил себя успокоиться и наконец-то огляделся.

Он находился в чудовищно грязном, тускло освещенном помещении. Тусклая лампа под потолком бросала болезненно-желтые блики на облупившийся кафель...

Это была та самая знаменитая ванная комната из первых кадров фильма.

Хао Хуан опустил взгляд. Прямо у его нематериальных ног, раскинув руки, в луже бутафорской, но пугающе реалистичной крови, лежал труп — тот самый загадочный мертвец, разделивший Адама и Лоуренса.

Находясь здесь, дыша спертым воздухом декораций (Система умудрилась передать даже запах сырости и застарелой ржавчины), Хао Хуан не мог не восхититься гениальностью режиссера «Пилы».

Он уже посмотрел фильм целиком, и больше всего в память врезалась именно эта открывающая сцена. Жестокая, хлесткая, без долгих прелюдий.

То, что он сейчас видел своими глазами с другой стороны камеры, было чистым искусством. Этот шокирующий, бьющий наотмашь старт — Хао Хуан о таком даже не помышлял, когда лепил свою «Эпоху страха».

Надо было признать: такой подход мгновенно брал зрителя за горло. Он погружал в атмосферу первобытного, но при этом осязаемого, не мистического ужаса.

Более того, на протяжении всего хронометража создатели «Пилы» не пытались просто напугать зрителя дешевыми скримерами. Они делали нечто куда более глубокое — они делали зрителя соучастником. Они заставляли его шевелить извилинами вместе с героями, искать выход, бороться с паникой и отвечать на страшный вопрос: на что ты готов пойти ради выживания?

Именно поэтому «Пила» возвышалась над жанром триллера как несокрушимый монолит.

Большинство триллеров и хорроров — это просто аттракцион-пугалка. Выпрыгивающие монстры, резкие звуки — посмотрел и забыл.

Но здесь! Здесь атмосфера обреченности выстраивалась с хирургической точностью. Режиссер не заливал экран бессмысленным насилием ради насилия. Напротив, каждый пугающий элемент работал на раскрытие главной идеи — гуманистического (как бы парадоксально это ни звучало) послания о ценности человеческой жизни.

И именно этот урок Хао Хуану предстояло вызубрить наизусть.

В своей «Эпохе страха» он, как слепой котенок, гнался за внешними эффектами. Он изо всех сил пытался держать зрителя в напряжении, постоянно дергая за нервные окончания дешевыми трюками. Он напрочь забыл о том, что кино — даже кровавый триллер — должно оставлять послевкусие. Должно нести в себе смысл, над которым захочется поразмыслить после выхода из кинозала.

Триллер — не попкорновая комедия. Зритель изначально идет на него с неохотой, заранее готовясь к негативным эмоциям.

В массовом кино, если есть пара удачных шуток и сочные спецэффекты, фильм уже окупится, даже если сюжет шит белыми нитками.

С триллером этот номер не пройдет. Ошибки здесь не прощают!

Жадно впитывая каждую деталь, Хао Хуан мысленно исписывал страницы блокнота. Будучи бесплотным духом, он наблюдал, как съемочная группа, словно муравьи, снует в тесном пространстве декораций.

Как же ему хотелось активировать этот проклятый режим режиссерского видения! Залезть в голову к этому парню с камерой, понять, как он выстраивает мизансцену, как управляет актерами, как видит свет и тени!

Но нищета, как всегда, обломала ему крылья.

Рука сама тянулась к кнопке кредита, но стоило ему вспомнить баланс своей банковской карты, как желание брать в долг под 20% в день испарилось без следа.

Те восемь миллионов, что он пустил на ветер, пробили серьезную брешь в его личных финансах. Впереди были съемки собственного фильма, а на отца рассчитывать больше не приходилось. Придется затянуть пояса.

Вздохнув, Хао Хуан подлетел поближе к режиссеру. В полумраке площадки он наконец смог разглядеть его лицо.

И обомлел.

Режиссер, создающий этот шедевр, был возмутительно молод. На вид — ровесник самого Хао Хуана!

От этого осознания краска стыда залила щеки фантома.

Два парня. Обоим чуть за двадцать. Один снимает за сущие копейки мировой хит, который взорвет прокат на семьсот миллионов. Второй угрохал сто миллионов на мусор, который не собрал и миллиона.

Смертельный удар по самолюбию!

Проглотив обиду, Хао Хуан пристроился за спиной гения. Раз уж денег на телепатию нет, придется перенимать опыт дедовским способом — стоя над душой.

Вскоре он начал замечать удивительные вещи. Процесс съемок «Пилы» не изобиловал какими-то сложными техническими наворотами. Оборудование — вполне стандартное, декорации — дешевые, да и самой съемочной группы было кот наплакал.

Но именно то, что в таких спартанских условиях ковался бриллиант, говорило о высочайшем мастерстве.

Взять хотя бы ракурсы камер — Хао Хуан всего за пару часов почерпнул для себя столько нюансов операторской работы, сколько не узнал за годы учебы!

А вторым, не менее важным столпом успеха была игра актеров и безупречный сценарий.

Он старательно фиксировал в памяти каждую мелочь, молясь, чтобы при пересъемке «Пилы» в своем мире он смог так же виртуозно отсечь все лишнее и добиться подобного идеала.

...

Дни на виртуальной площадке текли один за другим.

Подготовительный период занял смехотворные пять дней! А сами съемки уложились ровно в восемнадцать суток!

Для Хао Хуана эти сроки казались фантастикой.

Время — это деньги. Чем дольше снимаешь, тем больше сжигаешь бюджета.

Вспоминая свои мытарства с «Эпохой страха», которую он с перерывами мучил почти целый год, Хао Хуан понял, куда улетели его сто миллионов.

Если в будущем он научится работать с эффективностью команды «Пилы», он сэкономит баснословные суммы!

Конечно, скорость без качества — это прямой путь к провалу. Но здесь оба параметра были на высоте.

Призрак непутевого режиссера продолжал свои наблюдения...

Незаметно пролетел шестой день на съемочной площадке «Пилы».

Хао Хуан даже не думал прерывать симуляцию. Он помнил предупреждение: выйдешь один раз — назад дороги не будет. К тому же Система гарантировала, что время здесь течет иначе, и в реальности пройдет лишь мгновение.

Так что, даже проведя здесь почти неделю, в реальном мире он бы просто моргнул.

Эти шесть дней стали для него настоящим откровением.

Все сцены в ванной комнате были отсняты менее чем за шесть суток! Эта невероятная скорость была лучшим доказательством запредельного профессионализма как режиссера, так и актерского состава.

Будь на их месте Хао Хуан со своими звездами из «Эпохи страха», они бы мусолили эту локацию минимум месяц!

А еще Хао Хуан подметил множество сцен, которые снимались, но в финальный монтаж так и не вошли.

Видимо, в том параллельном мире цензура тоже не дремала, и самые кровавые, натуралистичные куски, несмотря на их потрясающее исполнение, пришлось пустить под нож.

Но для Хао Хуана это был бесценный подарок.

Зная, что эти сцены не влияют на сюжет и все равно пойдут в корзину, он мог не тратить на них время и деньги при собственных съемках!

Он до боли щипал себя за мочки ушей — старая привычка для концентрации, — впитывая знания, как губка, заполняя пробелы в своей режиссерской базе.

Восемнадцать дней пронеслись, как один миг. Прозвучало заветное «Снято!», знаменующее завершение работы над «Пилой», и иллюзия рассеялась. Хао Хуан вынырнул из сна.

Распахнув глаза, он зажмурился. Глубокая ночь осталась в прошлом — сквозь панорамные окна спальни щедро лились лучи утреннего солнца.

Ощущение было такое, словно он спал беспробудно полмесяца, но, схватив телефон, он с удивлением обнаружил, что прошло всего девять часов!

Экран блокировки пестрел гирляндой непрочитанных уведомлений.

Интуиция не подвела. Ожидаемые дурные вести не заставили себя долго ждать...