Линь Роуцю не носила с собой учебников.
Это было первое, что заметила Су Няньнянь, усевшись на первый ряд. Женщина чуть за пятьдесят поднялась на кафедру, зажав подмышкой лишь именной журнал посещаемости: на ней была темно-синяя блуза с застежкой на узелках-пастах, волосы коротко острижены, с серебристой проседью, а руки совершенно чисты — ни учебника, ни конспекта.
Преподаватель, который не пользуется учебником — самый страшный преподаватель. Все знания хранятся у нее в голове, и спросить она может о чем угодно.
Спина Су Няньнянь мгновенно напряглась. Следуя указаниям Гу Линьюаня, она заняла самое центральное место на первом ряду; учебник, распечатанные материалы и та самая старая тетрадь с конспектами были выстроены перед ней в ряд — вид у нее был куда более внушительный, чем на любой другой профильной паре. Но в этот самый момент стопка бумаги лишь усиливала ее неуверенность: чем тщательнее готовишься, тем сильнее страх, что этого окажется недостаточно.
Линь Роуцю открыла журнал, и ее взгляд точно опустился на аудиторию.
— Студентка Су Няньнянь, назовите главные категории танцевально-музыкального искусства эпохи Тан.
Вся аудитория устремила на нее взгляды. Су Няньнянь поднялась, в голове лихорадочно закрутился поиск: в конспекте Гу Линьюаня была нарисована структурная схема танцев эпохи Тан — мягкие танцы, буйные танцы... Артисты сидячих представлений и артисты стоячих представлений — это классификация самих оркестров или видов танца?
— Танцевально-музыкальное искусство эпохи Тан в основном делится на две крупные категории: мягкие танцы и буйные танцы.
— Назовите типичное произведение мягких танцев.
В голове образовалась абсолютная пустота. «Зеленый пояс» — мягкий танец, это точно, но что еще? Вчера вечером она честно перелистнула ту страницу, но все буквы словно стерлись, перед глазами мелькали лишь несколько неясных черточек.
— ...«Зеленый пояс».
Удалось выдавить из себя лишь одно название.
— А еще?
Су Няньнянь приоткрыла рот. На задних рядах кто-то перелистывал страницы, кто-то украдкой давил смешок. А затем она расслышала предельно тихое бормотание, отчетливо прорезавшееся сквозь тишину всей аудитории:
— Обладательница национальной золотой медали не знает этого?
Кончики ушей запылали.
— Садитесь, — Линь Роуцю сделала пометку в журнале. — Представителями мягких танцев являются «Зеленый пояс», «Весенние иволги», «Ивовые ветки из Цюйчжоу», а буйных — «Танец с мечами», «Ивовые ветки», «Вращение у ху». Студентка Су Няньнянь назвала лишь одно произведение мягких танцев, с такой точностью ответов до зачета на экзамене не дотянуть. На следующем занятии продолжим опрос, надеюсь, вы подготовитесь тщательнее.
Су Няньнянь села, выпрямив спину. Ногти оставили бледные следы на краях страниц.
После пары она не пошла в столовую, а сразу толкнула дверь в личный репетиционный зал Гу Линьюаня.
Гу Линьюань как раз правил схему перестроений для «Цинцы», услышав шаги, поднял голову, взглянул на нее и отложил ручку.
— Какой вопрос?
Су Няньнянь швырнула учебник на стол.
— Классификация танцев эпохи Тан. Спросили типичные произведения мягких танцев, я назвала только «Зеленый пояс».
Он вытянул с полки «Историю китайского танца», открыл на семьдесят четвертой странице и подвинул к ней. Танцы эпохи Тан, представители мягких танцев — «Зеленый пояс», «Весенние иволги», «Ивовые ветки из Цюйчжоу». За каждым названием следовали ссылки на исторические источники и хореографические особенности.
Вчера вечером она перелистывала эту страницу. Бегло скользнула взглядом пару раз и отправилась качать физическую форму.
— Вчера ты невнимательно читала учебник.
Это не было вопросом.
Су Няньнянь уставилась на строчки, не пытаясь оправдываться.
— ...Сегодня вечером наверстаю.
Она уже собиралась раскрыть первую главу, но Гу Линьюань протянул руку и захлопнул учебник.
— Не только сегодня вечером.
Он выдвинул ящик стола.
На поверхность легла бамбуковая линейка. Су Няньнянь прекрасно ее помнила — в свое время уже успела прочувствовать ее на себе, когда тайком таскала шоколад.
— С этой недели жду тебя в студии по вторникам. Проходим материал прошедшего занятия, я устраиваю проверку. Сдаешь — продолжаешь танцевать. Не сдаешь...
Он чуть подвинул линейку в ее сторону.
— Что будет, если не сдам?
— Невыученный материал переписываешь три раза, а потом протягиваешь руку, — его тон ничем не отличался от того, с которым он говорил: «Повторим комбинацию у станка». — У учительницы Линь письменный экзамен в закрытом формате, пересдачи нет. Если хочешь выпуститься вовремя, в этом предмете нет обходных путей.
Су Няньнянь опустила взгляд на учебник, затем на бамбуковую линейку.
После этого она выпрямилась, открыла главу про танцы эпохи Тан и принялась читать с самого начала.
Читала она медленно, каждый абзац помечала маркером, выделяя ключевые слова, а на незнакомых названиях произведений останавливалась, сверяясь с конспектом. Гу Линьюань сидел напротив, продолжая править схему перестроений; между ними лежали учебник и бамбуковая линейка. Звук переворачиваемых страниц и тихий шорох карандаша по бумаге сменяли друг друга, и в студии долго царила тишина.
Добравшись до приложений к конспекту, она наткнулась на несколько пожелтевших таблиц — статистику распределения экзаменационных вопросов Линь Роуцю за последние десять лет: типы заданий, баллы, охват тем были сведены в единую систему. Рядом красными чернилами были отмечены темы повышенной частотности: классификация танцев эпохи Тан спрашивалась на экзамене каждый год.
Она достала телефон, сфотографировала таблицу и установила ее в качестве обоев на экран блокировки.
Гу Линьюань бросил взгляд на ее манипуляции, но ничего не сказал.
В тот вечер она трижды прочитала главу про «Зеленый пояс» вдоль и поперек, а на третий раз закрыла учебник и пересказала материал наизусть. Подняв глаза, она заметила, что он смотрит на нее.
— Особенностью движений в «Зеленом поясе» является спиралевидное вращение и кружение, — он перелистал конспект на раздел мягких танцев. — Что общего у этого элемента с вращением вокруг оси в третьей части «Нирваны»?
Су Няньнянь задумалась.
— Направление отличается: в «Зеленом поясе» вращение горизонтальное, а в «Нирване» — вертикальное, вокруг вертикальной оси. Но принцип контроля абсолютно тот же: центр тяжести удерживается на одной линии.
— Ответ верный лишь наполовину, — карандаш легко постучал по ее предплечью. — В исторических источниках есть строка: медленные движения не исчерпать до конца. Это вращение постепенно замедляется, переходя от быстрого к медленному, и в финале замирает в предельно статичной позе. Третья часть «Нирваны» устроена с точностью до наоборот: от накопления энергии до взрыва. Одно сжимается, другое высвобождается. Переходные точки между сжатием и высвобождением держатся за счет мышечного корсета. Твой ответ правилен, но угол зрения слишком узок. История танца — это не заучивание классификации, это умение использовать опыт предшественников для осмысления собственных движений.
Су Няньнянь переформулировала мысль:
— Замедление в «Зеленом поясе» — это внутреннее сбережение силы, а взрыв в «Нирване» — ее внешнее высвобождение. Два разных выражения единой системы мышечного контроля при разной силовой подаче.
Гу Линьюань захлопнул конспект и подвинул его обратно к ней.
— До встречи на следующей неделе. На уроке могут спросить про сто игр эпохи Хань, прочитай заранее и приходи с вопросами.
Су Няньнянь собрала вещи и на выходе у самой двери на секунду задержалась.
— Когда вы сидели на лекциях у учительницы Линь, вас когда-нибудь ставили в тупик вопросом?
— Было дело. На первом занятии тоже спрашивали про танцы эпохи Тан, и я назвал только два, — не поднимая головы, он продолжал проставлять цифры на схеме. — После пары я поднял все записи ее вопросов за тот семестр, а на втором занятии сел на первый ряд и первым поднял руку, выпалив ответы на все вопросы так, что она больше не спрашивала меня до конца пары.
Су Няньнянь представила эту картину: аспирант Гу Линьюань много лет назад сидит с поднятой рукой на первом ряду, без бамбуковой линейки в руке и без нынешней жесткой суровости на лице. Но вот этот упрямый нрав — если тебя посадили в лужу, верни должок десятикратно — остался абсолютно тем же.
Она притворила за собой дверь, экран телефона тихонько вспыхнул, являя взгляду обои с таблицей частотности экзаменационных вопросов.
Следующий вторник, сто игр эпохи Хань.
Ей нужно успеть поднять руку раньше, чем Линь Роуцю успеет открыть рот.
(Глава 101. Конец)

Комментарии

Загрузка...