Глава 14

Глава 14. Релиз «Твоих 105°C»Лай Цзэ, вооружённый тяжёлым кофром с камерой, изначально был настроен крайне скептически. Он искренне полагал, что этот выскочка Сюй Янь собирается снимать очередной низкопробный кривляющийся ролик для соцсетей, коими и так забит весь интернет. Каково же было его удивление, когда выяснилось, что всё организовано на вполне серьёзном уровне, а главной героиней видео стала не кто иная, как Ся Сяотан — молодая и, несомненно, весьма перспективная звёздочка их лейбла.— Да, вот так! Больше улыбайся, покажи мне эту солнечную энергию! — громко командовал Сюй Янь, активно жестикулируя. — Именно этот вайб нам и нужен!На дворе стояло знойное лето, и концепция клипа — свежая, пульсирующая жизнью молодость на фоне залитых солнцем улиц — подходила Ся Сяотан просто идеально. Её лёгкое платьице трепетало на ветру, а искренняя улыбка буквально освещала всё вокруг.— Режиссёр Лай, давайте сделаем ещё один дубль, — Сюй Янь повернулся к оператору, лицо его было сосредоточенным и деловым. — В этот раз возьмите её крупным планом, мне нужен акцент на её глазах и эмоциях.Лай Цзэ молча кивнул, плотнее прижимаясь к видоискателю.Сначала он не испытывал к Сюй Яню ни капли симпатии. В его глазах парень был дилетантом, случайным прохожим, решившим поиграть в кинодела, и Лай Цзэ планировал просто отснять материал на «отвали», чтобы поскорее вернуться в прохладный офис. Однако реальность быстро разрушила его снобизм. Сюй Янь не просто понимал, чего хочет — он потрясающе чувствовал кадр. Его указания по движению камеры, выбору ракурсов и общей цветокоррекции будущего видео были чёткими и профессиональными.Это заставило Лай Цзэ изменить своё отношение. От первоначальной халтуры не осталось и следа — проснулся азарт мастера. Просматривая отснятый материал на крошечном мониторе камеры, опытный режиссёр одобрительно цокал языком: картинка получалась сочной и живой....— Учитель Сюй, у меня тут вопрос созрел, — Лай Цзэ, вытирая пот со лба, всё же не выдержал, когда они начали складывать штативы. — Если сочтёте его бестактным — можете послать меня к чёрту.— Спрашивайте, не стесняйтесь, — Сюй Янь приветливо улыбнулся, продолжая сматывать кабель.Он успел оценить профессионализм оператора. Для человека, который всю жизнь варился в индустрии съёмок музыкальных клипов, Лай Цзэ показал себя как специалист экстра-класса с намётанным глазом и твёрдой рукой.— Вы же чертовски талантливый парень с отличным вкусом, — Лай Цзэ замялся, подбирая слова, словно идя по минному полю. — Зачем вы тогда намеренно снимаете весь этот...Он запнулся, не решаясь произнести слово «мусор», чтобы описать последние творения Сюй Яня.— Вы про те пародийные короткометражки в сети? — Сюй Янь ничуть не смутился, легко прочитав мысли собеседника.Лай Цзэ облегчённо кивнул.— Одно другому не мешает, верно? — хмыкнул Сюй Янь, закидывая рюкзак на плечо. — К тому же, чтобы заставить алгоритмы соцсетей работать на тебя и выстрелить в тренды, требуется не меньше мастерства, чем при съёмке высокохудожественного кино. Там свои, весьма специфические законы. Попробуйте как-нибудь на досуге, кто знает, может, перед вами откроются врата в совершенно новый, дивный мир...Сюй Янь лукаво подмигнул.На самом деле, такие традиционные ремесленники старой школы, как Лай Цзэ, сейчас переживали не лучшие времена. Рынок был перенасыщен, а конкуренция достигла стадии кровопролитной бойни. В эпоху, когда любой школьник мог найти в сети туториал по выставлению света и монтажу, голая техническая база перестала быть козырем. Сегодня бал правили креатив, безумные идеи и способность зацепить зрителя с первой секунды. Если твой клип, пусть даже снятый на аппаратуру за миллионы долларов, не имел вирусного потенциала, он тонул в бесконечном информационном шуме быстрее, чем камень в болоте....— Прошу прощения, но мне пора бежать, дел по горло. Как-нибудь потом обязательно поболтаем! — вежливо, но твёрдо оборвал Сюй Янь оператора, который, казалось, был готов пуститься в долгие философские рассуждения о судьбах кинематографа.Лай Цзэ понимающе кивнул, пожимая ему руку на прощание.Создание клипа для Ся Сяотан стало настоящим марафоном: от записи вокала до финального дубля на улице прошёл всего один световой день. Скорость казалась невероятной. Впрочем, секрет крылся в том, что Сюй Янь единолично руководил процессом, рубя на корню любые спонтанные идеи и не тратя время на бесконечные согласования.Справедливости ради, сам концепт видео был предельно минималистичным. Расходы стремились к нулю: оператор свой, актриса одна-единственная, а гардероб Сяотан принесла из дома. В условиях жесточайшего дефицита бюджета приходилось выкручиваться, используя каждую бесплатную возможность.Несмотря на спартанские условия, результат превзошёл все ожидания Сюй Яня. Главным оружием видео стала бронебойная, сшибающая с ног красота Ся Сяотан. При таком исходном материале не требовались сложные декорации, дорогущие спецэффекты или толпа подтанцовки. Достаточно было просто позволить камере любоваться её лицом, снимая почти в стиле глянцевого лукбука.— Завтра загрузим трек на площадки, — сообщил Сюй Янь, довольно потирая руки. — А я сегодня ночью засяду за цветокоррекцию и монтаж. Как только закончу, выкатим и клип.Ся Сяотан, которая провела на ногах более двенадцати часов, мотаясь между душной студией звукозаписи и раскалёнными улицами города, не выглядела уставшей. Напротив, её глаза сияли, а энергии хватило бы, чтобы осветить небольшой квартал.— Спасибо вам огромное, Учитель Сюй Янь! — она низко, с искренней благодарностью поклонилась, сжимая кулачки....На следующее утро Сюй Янь вновь появился в офисе первым. В последнее время его биологические часы наконец-то пришли в норму: он ложился до полуночи и вставал с рассветом, постепенно вымывая из организма последствия долгого недосыпа и стресса, грозивших обернуться серьёзными проблемами со здоровьем.— Смотрю, ты в последнее время стал неразлучен с нашей милашкой Ся Сяотан? — голос Тан Нин прозвучал как-то слишком небрежно, когда она опустила на его стол бумажный стаканчик с горячим кофе.— Ага, накатал для неё новую песню... — машинально ответил Сюй Янь, с наслаждением вдыхая аромат арабики. — Вчера весь день убили: сначала вокал писали, потом клип снимали, носились как угорелые.Сюй Янь, погружённый в мысли о предстоящих метриках прослушиваний, совершенно не заметил, как дрогнуло лицо Тан Нин. Её губы сжались в тонкую линию, а в голосе прорезались отчётливые кислые нотки.— О, да она теперь на тебя просто молится. Ходит по коридорам и щебечет: «Учитель Сюй то, Учитель Сюй это»... — протянула девушка, скрестив руки на груди.Сюй Янь лишь усмехнулся — он был в курсе. Ещё бы, ведь эта бесстрашная воительница клавиатуры вчера бросилась защищать его от озверевших фанатов И Чэня!...— Что-то не так? — Сюй Янь наконец поднял глаза, почувствовав повисшее в воздухе напряжение, и замер, словно громом поражённый.Перед ним стояла совершенно незнакомая девушка. Куда исчезли её безразмерные, словно с чужого плеча, толстовки и мешковатые рабочие штаны, в которых она ходила изо дня в день? Сегодня её фигуру облегало изысканное, белоснежное платье из тонкой струящейся ткани. Оно сидело безупречно, подчеркивая тонкую талию и мягкие изгибы. Но главным потрясением стало лицо: Тан Нин сняла свои жуткие дедушкины очки в толстой чёрной оправе, а её кожу украшал лёгкий, едва заметный, но мастерски нанесённый макияж.Надо признать, природа наградила Тан Нин роскошными данными. Она относилась к тому редкому типу женщин, чья красота раскрывается постепенно, очаровывая с каждым взглядом всё сильнее. Долгие годы её привлекательность была надёжно заперта в клетке из уродливой одежды и полного пренебрежения к своему внешнему виду.Поймав на себе ошеломлённый взгляд Сюй Яня, Тан Нин почувствовала, как щёки заливает краска. Она неловко поправила прядь волос, но быстро взяла себя в руки, напустив на лицо строгое выражение.— Хочу напомнить, что ты теперь официальный участник популярного бойз-бэнда, — ледяным тоном наставницы произнесла она. — Постарайся держать себя в руках и не вляпаться в какой-нибудь дешёвый романтический скандал с коллегой...Сюй Янь рассмеялся, отмахнувшись от её слов как от назойливой мухи.— Да брось ты, фантазёрка! Даже если бы я и попытался подкатить, такая девушка, как она, на меня и не посмотрит....«Ой, да как сказать...» — кисло подумала про себя Тан Нин, но вслух эту мысль озвучивать не стала. Раз уж он так уверен в своей непривлекательности, то и спорить не о чем.— У тебя сегодня свидание или какая-то важная встреча? — поинтересовался Сюй Янь, с искренним восхищением оглядывая её наряд. — Выглядишь просто потрясающе.Услышав комплимент из его уст, сердце Тан Нин предательски ёкнуло, а внутри разлилось сладкое тепло. Но она лишь гордо вскинула подбородок и фыркнула:— А тебе-то какое дело?— Ой, всё, молчу-молчу, — Сюй Янь примирительно поднял руки....Трек «Люблю тебя на 105°C» был загружен на все музыкальные платформы точно по расписанию. Одновременно с этим в сеть улетел и свежесмонтированный клип с очаровательной Ся Сяотан в главной роли.Как Сюй Янь и предполагал, показатели самой аудиозаписи оказались весьма плачевными. К середине дня количество комментариев на музыкальных сервисах едва перевалило за сотню. И хотя у Сяотан числилось несколько сотен тысяч подписчиков в социальных сетях, в суровом мире музыкальной индустрии она оставалась микроскопической песчинкой, чьё имя никому ничего не говорило. Отсутствие ажиотажа вокруг аудиотрека было суровой, но закономерной реальностью.Однако стоило взглянуть на статистику видеоплатформ — «Шуакэ» и «Сяопочжань» — как картина менялась кардинально. Алгоритмы жадно подхватили ролик. Причина была проста: лицо Ся Сяотан работало как магнит. Любой, кто случайно натыкался на этот светлый, лучезарный образ, просто не мог заставить себя пролистнуть видео, досматривая его до самого конца.[Любитель_Котиков]: «Божечки, это слишком мило! Человек красив, песня сладка — подписываюсь не глядя!»[Меломан_из_Подворотни]: «С музыкальной точки зрения — обычная попсовая жвачка, ничего особенного. Но певица... уф, какая же она красотка! Такая невинная, чистая, а эти ямочки на щеках при улыбке — просто отвал башки!»[Одинокий_Волк99]: «Посмотрел клип и понял, что снова хочу влюбиться. Сяотан, как всегда, божественна!»...Ся Сяотан, обновляя страничку каждые пять минут, прыгала от счастья. Для неё такие цифры просмотров и волна позитива были просто космосом — это определённо был её самый успешный релиз за всю карьеру. Да и сама песня ей безумно нравилась.Она привыкла к комплиментам о своей внешности и обычно пропускала их мимо ушей. Но когда её взгляд выхватывал комментарий, где кто-то хвалил талант Учителя Сюй Яня, написавшего такой шедевр, её лицо расплывалось в широчайшей улыбке, и она с яростным энтузиазмом ставила автору лайк....Тан Нин, усевшись рядом с Сюй Янем, тоже внимательно просмотрела вышедший клип от начала до конца. Скрепя сердце, она была вынуждена признать очевидное: в кадре Ся Сяотан выглядела пугающе идеальной, невероятно милой и хрупкой. Девушки такого типа обладали какой-то первобытной, парализующей властью над мужским мозгом. Как там это называется в интернете? Ах да, «Лицо первой любви».— Записать видео? — Тан Нин вынырнула из своих мыслей, с недоумением уставившись на Сюй Яня, который вдруг вскочил с кресла и поманил её за собой.Она растерянно заморгала, не понимая, что этот неугомонный генератор идей задумал на этот раз.

Глава 14. Релиз «Твоих 105°C»

Лай Цзэ, вооружённый тяжёлым кофром с камерой, изначально был настроен крайне скептически. Он искренне полагал, что этот выскочка Сюй Янь собирается снимать очередной низкопробный кривляющийся ролик для соцсетей, коими и так забит весь интернет. Каково же было его удивление, когда выяснилось, что всё организовано на вполне серьёзном уровне, а главной героиней видео стала не кто иная, как Ся Сяотан — молодая и, несомненно, весьма перспективная звёздочка их лейбла.

— Да, вот так! Больше улыбайся, покажи мне эту солнечную энергию! — громко командовал Сюй Янь, активно жестикулируя. — Именно этот вайб нам и нужен!

На дворе стояло знойное лето, и концепция клипа — свежая, пульсирующая жизнью молодость на фоне залитых солнцем улиц — подходила Ся Сяотан просто идеально. Её лёгкое платьице трепетало на ветру, а искренняя улыбка буквально освещала всё вокруг.

— Режиссёр Лай, давайте сделаем ещё один дубль, — Сюй Янь повернулся к оператору, лицо его было сосредоточенным и деловым. — В этот раз возьмите её крупным планом, мне нужен акцент на её глазах и эмоциях.

Лай Цзэ молча кивнул, плотнее прижимаясь к видоискателю.

Сначала он не испытывал к Сюй Яню ни капли симпатии. В его глазах парень был дилетантом, случайным прохожим, решившим поиграть в кинодела, и Лай Цзэ планировал просто отснять материал на «отвали», чтобы поскорее вернуться в прохладный офис. Однако реальность быстро разрушила его снобизм. Сюй Янь не просто понимал, чего хочет — он потрясающе чувствовал кадр. Его указания по движению камеры, выбору ракурсов и общей цветокоррекции будущего видео были чёткими и профессиональными.

Это заставило Лай Цзэ изменить своё отношение. От первоначальной халтуры не осталось и следа — проснулся азарт мастера. Просматривая отснятый материал на крошечном мониторе камеры, опытный режиссёр одобрительно цокал языком: картинка получалась сочной и живой.

...

— Учитель Сюй, у меня тут вопрос созрел, — Лай Цзэ, вытирая пот со лба, всё же не выдержал, когда они начали складывать штативы. — Если сочтёте его бестактным — можете послать меня к чёрту.

— Спрашивайте, не стесняйтесь, — Сюй Янь приветливо улыбнулся, продолжая сматывать кабель.

Он успел оценить профессионализм оператора. Для человека, который всю жизнь варился в индустрии съёмок музыкальных клипов, Лай Цзэ показал себя как специалист экстра-класса с намётанным глазом и твёрдой рукой.

— Вы же чертовски талантливый парень с отличным вкусом, — Лай Цзэ замялся, подбирая слова, словно идя по минному полю. — Зачем вы тогда намеренно снимаете весь этот...

Он запнулся, не решаясь произнести слово «мусор», чтобы описать последние творения Сюй Яня.

— Вы про те пародийные короткометражки в сети? — Сюй Янь ничуть не смутился, легко прочитав мысли собеседника.

Лай Цзэ облегчённо кивнул.

— Одно другому не мешает, верно? — хмыкнул Сюй Янь, закидывая рюкзак на плечо. — К тому же, чтобы заставить алгоритмы соцсетей работать на тебя и выстрелить в тренды, требуется не меньше мастерства, чем при съёмке высокохудожественного кино. Там свои, весьма специфические законы. Попробуйте как-нибудь на досуге, кто знает, может, перед вами откроются врата в совершенно новый, дивный мир...

Сюй Янь лукаво подмигнул.

На самом деле, такие традиционные ремесленники старой школы, как Лай Цзэ, сейчас переживали не лучшие времена. Рынок был перенасыщен, а конкуренция достигла стадии кровопролитной бойни. В эпоху, когда любой школьник мог найти в сети туториал по выставлению света и монтажу, голая техническая база перестала быть козырем. Сегодня бал правили креатив, безумные идеи и способность зацепить зрителя с первой секунды. Если твой клип, пусть даже снятый на аппаратуру за миллионы долларов, не имел вирусного потенциала, он тонул в бесконечном информационном шуме быстрее, чем камень в болоте.

...

— Прошу прощения, но мне пора бежать, дел по горло. Как-нибудь потом обязательно поболтаем! — вежливо, но твёрдо оборвал Сюй Янь оператора, который, казалось, был готов пуститься в долгие философские рассуждения о судьбах кинематографа.

Лай Цзэ понимающе кивнул, пожимая ему руку на прощание.

Создание клипа для Ся Сяотан стало настоящим марафоном: от записи вокала до финального дубля на улице прошёл всего один световой день. Скорость казалась невероятной. Впрочем, секрет крылся в том, что Сюй Янь единолично руководил процессом, рубя на корню любые спонтанные идеи и не тратя время на бесконечные согласования.

Справедливости ради, сам концепт видео был предельно минималистичным. Расходы стремились к нулю: оператор свой, актриса одна-единственная, а гардероб Сяотан принесла из дома. В условиях жесточайшего дефицита бюджета приходилось выкручиваться, используя каждую бесплатную возможность.

Несмотря на спартанские условия, результат превзошёл все ожидания Сюй Яня. Главным оружием видео стала бронебойная, сшибающая с ног красота Ся Сяотан. При таком исходном материале не требовались сложные декорации, дорогущие спецэффекты или толпа подтанцовки. Достаточно было просто позволить камере любоваться её лицом, снимая почти в стиле глянцевого лукбука.

— Завтра загрузим трек на площадки, — сообщил Сюй Янь, довольно потирая руки. — А я сегодня ночью засяду за цветокоррекцию и монтаж. Как только закончу, выкатим и клип.

Ся Сяотан, которая провела на ногах более двенадцати часов, мотаясь между душной студией звукозаписи и раскалёнными улицами города, не выглядела уставшей. Напротив, её глаза сияли, а энергии хватило бы, чтобы осветить небольшой квартал.

— Спасибо вам огромное, Учитель Сюй Янь! — она низко, с искренней благодарностью поклонилась, сжимая кулачки.

...

На следующее утро Сюй Янь вновь появился в офисе первым. В последнее время его биологические часы наконец-то пришли в норму: он ложился до полуночи и вставал с рассветом, постепенно вымывая из организма последствия долгого недосыпа и стресса, грозивших обернуться серьёзными проблемами со здоровьем.

— Смотрю, ты в последнее время стал неразлучен с нашей милашкой Ся Сяотан? — голос Тан Нин прозвучал как-то слишком небрежно, когда она опустила на его стол бумажный стаканчик с горячим кофе.

— Ага, накатал для неё новую песню... — машинально ответил Сюй Янь, с наслаждением вдыхая аромат арабики. — Вчера весь день убили: сначала вокал писали, потом клип снимали, носились как угорелые.

Сюй Янь, погружённый в мысли о предстоящих метриках прослушиваний, совершенно не заметил, как дрогнуло лицо Тан Нин. Её губы сжались в тонкую линию, а в голосе прорезались отчётливые кислые нотки.

— О, да она теперь на тебя просто молится. Ходит по коридорам и щебечет: «Учитель Сюй то, Учитель Сюй это»... — протянула девушка, скрестив руки на груди.

Сюй Янь лишь усмехнулся — он был в курсе. Ещё бы, ведь эта бесстрашная воительница клавиатуры вчера бросилась защищать его от озверевших фанатов И Чэня!

...

— Что-то не так? — Сюй Янь наконец поднял глаза, почувствовав повисшее в воздухе напряжение, и замер, словно громом поражённый.

Перед ним стояла совершенно незнакомая девушка. Куда исчезли её безразмерные, словно с чужого плеча, толстовки и мешковатые рабочие штаны, в которых она ходила изо дня в день? Сегодня её фигуру облегало изысканное, белоснежное платье из тонкой струящейся ткани. Оно сидело безупречно, подчеркивая тонкую талию и мягкие изгибы. Но главным потрясением стало лицо: Тан Нин сняла свои жуткие дедушкины очки в толстой чёрной оправе, а её кожу украшал лёгкий, едва заметный, но мастерски нанесённый макияж.

Надо признать, природа наградила Тан Нин роскошными данными. Она относилась к тому редкому типу женщин, чья красота раскрывается постепенно, очаровывая с каждым взглядом всё сильнее. Долгие годы её привлекательность была надёжно заперта в клетке из уродливой одежды и полного пренебрежения к своему внешнему виду.

Поймав на себе ошеломлённый взгляд Сюй Яня, Тан Нин почувствовала, как щёки заливает краска. Она неловко поправила прядь волос, но быстро взяла себя в руки, напустив на лицо строгое выражение.

— Хочу напомнить, что ты теперь официальный участник популярного бойз-бэнда, — ледяным тоном наставницы произнесла она. — Постарайся держать себя в руках и не вляпаться в какой-нибудь дешёвый романтический скандал с коллегой...

Сюй Янь рассмеялся, отмахнувшись от её слов как от назойливой мухи.

— Да брось ты, фантазёрка! Даже если бы я и попытался подкатить, такая девушка, как она, на меня и не посмотрит.

...

«Ой, да как сказать...» — кисло подумала про себя Тан Нин, но вслух эту мысль озвучивать не стала. Раз уж он так уверен в своей непривлекательности, то и спорить не о чем.

— У тебя сегодня свидание или какая-то важная встреча? — поинтересовался Сюй Янь, с искренним восхищением оглядывая её наряд. — Выглядишь просто потрясающе.

Услышав комплимент из его уст, сердце Тан Нин предательски ёкнуло, а внутри разлилось сладкое тепло. Но она лишь гордо вскинула подбородок и фыркнула:

— А тебе-то какое дело?

— Ой, всё, молчу-молчу, — Сюй Янь примирительно поднял руки.

...

Трек «Люблю тебя на 105°C» был загружен на все музыкальные платформы точно по расписанию. Одновременно с этим в сеть улетел и свежесмонтированный клип с очаровательной Ся Сяотан в главной роли.

Как Сюй Янь и предполагал, показатели самой аудиозаписи оказались весьма плачевными. К середине дня количество комментариев на музыкальных сервисах едва перевалило за сотню. И хотя у Сяотан числилось несколько сотен тысяч подписчиков в социальных сетях, в суровом мире музыкальной индустрии она оставалась микроскопической песчинкой, чьё имя никому ничего не говорило. Отсутствие ажиотажа вокруг аудиотрека было суровой, но закономерной реальностью.

Однако стоило взглянуть на статистику видеоплатформ — «Шуакэ» и «Сяопочжань» — как картина менялась кардинально. Алгоритмы жадно подхватили ролик. Причина была проста: лицо Ся Сяотан работало как магнит. Любой, кто случайно натыкался на этот светлый, лучезарный образ, просто не мог заставить себя пролистнуть видео, досматривая его до самого конца.

[Любитель_Котиков]: «Божечки, это слишком мило! Человек красив, песня сладка — подписываюсь не глядя!»

[Меломан_из_Подворотни]: «С музыкальной точки зрения — обычная попсовая жвачка, ничего особенного. Но певица... уф, какая же она красотка! Такая невинная, чистая, а эти ямочки на щеках при улыбке — просто отвал башки!»

[Одинокий_Волк99]: «Посмотрел клип и понял, что снова хочу влюбиться. Сяотан, как всегда, божественна!»

...

Ся Сяотан, обновляя страничку каждые пять минут, прыгала от счастья. Для неё такие цифры просмотров и волна позитива были просто космосом — это определённо был её самый успешный релиз за всю карьеру. Да и сама песня ей безумно нравилась.

Она привыкла к комплиментам о своей внешности и обычно пропускала их мимо ушей. Но когда её взгляд выхватывал комментарий, где кто-то хвалил талант Учителя Сюй Яня, написавшего такой шедевр, её лицо расплывалось в широчайшей улыбке, и она с яростным энтузиазмом ставила автору лайк.

...

Тан Нин, усевшись рядом с Сюй Янем, тоже внимательно просмотрела вышедший клип от начала до конца. Скрепя сердце, она была вынуждена признать очевидное: в кадре Ся Сяотан выглядела пугающе идеальной, невероятно милой и хрупкой. Девушки такого типа обладали какой-то первобытной, парализующей властью над мужским мозгом. Как там это называется в интернете? Ах да, «Лицо первой любви».

— Записать видео? — Тан Нин вынырнула из своих мыслей, с недоумением уставившись на Сюй Яня, который вдруг вскочил с кресла и поманил её за собой.

Она растерянно заморгала, не понимая, что этот неугомонный генератор идей задумал на этот раз.