Глава 82: «Это самая простая часть.»
Третий этаж мэрии Питтсбурга, кабинет мэра.
Свет в комнате не горел.
Лишь ночные огни города пробивались сквозь окна, смешиваясь с пеленой дождя, который не утихал с самого утра.
Мартин Картрайт в одиночестве сидел за массивным письменным столом.
На столе больше не высились горы документов – там лежал лишь один тонкий листок.
Это были предварительные итоги финального подсчета, которые десять минут назад, дрожащими руками, принес его менеджер кампании Скотт Рид.
Рид даже не осмелился взглянуть ему в глаза; он просто положил бумагу и поспешно скрылся, словно спасаясь бегством.
Картрайту, старому волку, съевшему собаку в политике Питтсбурга, хватило одного взгляда на цифры по ключевым избирательным округам, чтобы понять: это конец.
Саут-Сайд, который он всегда считал помойкой для бедноты, стал его могилой.
Явка там достигла восьмидесяти пяти процентов, и почти все голоса ушли Лео Уоллесу.
Профсоюзные оплоты, которые он считал своей нерушимой крепостью, вышли из-под контроля. Лидеры профсоюзов, когда-то клявшиеся ему в верности, потеряли власть над людьми.
Рядовые рабочие проигнорировали приказы верхушки. Они толпами шли голосовать за парня, который ел с ними из картонных коробок прямо на стройплощадках.
Даже средний класс из пригородных особняков, превыше всего ценивший стабильность, на этот раз предал его.
В их кварталах он опередил Лео всего на два ничтожных процента.
В политике это называется бойней.
Сокрушительное поражение, которому нет оправданий.
Картрайт протянул руку и взял с края стола свою любимую сигару.
Привычным движением он обрезал кончик и взял сигару в рот.
Нащупал зажигалку.
Раздался щелчок.
Пламя плясало в темноте, выхватывая из тени его постаревшее лицо.
Он глубоко затянулся. Острый, терпкий дым немного прояснил сознание.
Он проиграл.
Проиграл сопляку, которому еще два года назад нечем было платить за аренду.
Проиграл «диванному эксперту», которого считал никчемным насекомым и думал, что раздавит одним щелчком.
Он недооценил этого юношу, но еще больше он недооценил ярость, копившуюся в этом городе годами.
Он полагал, что раз договорился с Морганфилдом, Вашингтоном и парой профсоюзных боссов, то сможет сидеть в этом кресле вечно.
Он забыл, что на самом деле решает, кому сидеть в мэрии, – те обычные люди, что стоят в очередях под дождем.
Когда молчаливое большинство перестает молчать, когда те, кого игнорировали, решают обрести голос...
Любые интриги, любые деньги и высокомерный расчет становятся хрупкими и рассыпаются в прах.
Раздался звонок телефона.
Рука Картрайта дрогнула, и пепел упал на стол.
Он не сводил глаз с аппарата.
В такой момент мог звонить только один человек.
Картрайт слушал: три звонка, четыре, пять.
Наконец он поднял трубку.
— Алло.
На том конце провода раздался голос Лео Уоллеса.
— Добрый вечер, господин мэр. — Повисла короткая пауза. — Это Лео Уоллес.
Картрайт откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.
— Я знаю, что это ты.
— Господин мэр, что бы ни происходило в прошлом, я хотел сказать... — Лео, казалось, подбирал слова, пытаясь сохранить достоинство в этот миг или просто произнести дежурные вежливые фразы.
— Не стоит, сынок, — оборвал его Картрайт. Он открыл глаза и уставился в потолок. — Я всё видел. Данные предельно ясны: Саут-Сайд, Норт-Шор, даже Окленд – ты взял всё. — Голос Картрайта был пугающе спокоен. — Поздравляю вас, мистер Уоллес.
Он помедлил секунду и поправился:
— Нет, теперь стоит говорить: господин избранный мэр. Питтсбург принадлежит тебе.
В трубке воцарилась тишина.
Лео явно не ожидал, что Картрайт признает поражение так прямо и сухо.
— Благодарю вас, господин мэр, — наконец ответил Лео. — Это была тяжелая кампания, я...
— Хех.
Картрайт издал сухой, надтреснутый смешок.
— Не пойми меня неправильно, Уоллес. — Старик сел прямо, глядя в окно на черную дождливую ночь и мелькающие вдали проблесковые маячки. — Мои поздравления – это не радость за тебя. Это сочувствие.
— Сочувствие? — В голосе Лео промелькнуло недоумение.
— Именно, сочувствие.
Картрайт вдавил сигару в хрустальную пепельницу, яростно растирая ее, пока последняя искра не погасла.
— Сейчас ты чувствуешь себя на вершине мира, верно? Думаешь, что покорил вселенную, растоптал таких стариков, как я, и наконец получил ключ, способный изменить всё вокруг. Я тоже был молодым, Лео. Двадцать лет назад я так же стоял на ступенях мэрии и верил, что переверну этот мир с ног на голову. Но послушай моего совета.
Голос Картрайта стал низким и хриплым.
— Очень скоро ты поймешь, что победа на этих чертовых выборах – это самое легкое и простое, что случится с тобой за следующие четыре года. Даже всё то, что мы делали против тебя – грязь, давление, клевета – покажется детскими играми по сравнению с тем, что ждет тебя в этом кресле. Ты победил, но это лишь начало. Дальше начнется ад, в котором я жил последние восемь лет. Дефицит бюджета, дыра в пенсионном фонде, нехватка полиции, разваливающаяся инфраструктура и те группы влияния, которых ты пока не видишь, но которые впились в город как вампиры.
— Они будут приходить к твоим дверям каждое утро. С улыбками на лицах и ножами за спиной. Ты поймешь, что твоя власть на деле ничтожна, а идеалы перед лицом реальности хрупки как бумага... Ты перестанешь спать. Тревога станет твоей тенью. Тебе придется жать руки людям, которых ты ненавидишь, и подписывать документы, от которых тошнит. Пока в один прекрасный день ты не превратишься в меня.
Картрайт замолчал, не давая Лео возможности вставить слово.
— Ну всё, наслаждайся ночью, господин мэр. Не буду мешать твоему триумфу.
Раздался щелчок. Связь прервалась.
Картрайт положил трубку на базу.
Кончено. Всё кончено.
Он поднялся. Он провел в этой комнате восемь лет. Каждый дюйм ковра, каждая безделушка хранили его след. Здесь он отдавал приказы, принимал высоких гостей, плел интриги. Это было его королевство.
Но теперь оно ему не принадлежало. Ни документы, ни фотографии больше не имели смысла. Он взял только свой черный плащ, висевший на вешалке. Он купил его еще тогда, когда был простым депутатом района; плащ поношен, края потерлись, но он всегда его хранил.
Накинув плащ и подняв воротник, он направился к незаметной боковой двери в углу кабинета. Это был частный проход, о котором знали только мэры, – он вел прямиком в переулок за зданием.
Картрайт толкнул дверь и шагнул в темный коридор. Звук его шагов эхом разносился в пустом лестничном пролете. Он сходил с пьедестала прямо в дождливую ночь.
Спустя несколько минут у задних дверей мэрии Питтсбурга показалась одинокая фигура. Дождь продолжал лить, не желая затихать из-за ухода великого человека. Мартин Картрайт, правивший городом восемь лет, когда-то могущественный лидер, теперь просто сутулился, пряча руки в карманы и низко опустив голову. Его силуэт быстро растворился в густой тьме и пелене дождя.
А в это время на другом конце города, в строительном вагончике, заполненном криками радости и брызгами шампанского, Лео всё еще держал телефон у уха.
В его голове набатом звучали последние слова Картрайта: «Очень скоро ты поймешь, что победа на выборах – это самое легкое, что ждет тебя на этом посту».
Лео повернулся к окну. Питтсбург в дожде сиял миллионами огней. За каждым из этих огней стояли семьи, надежды и груз ответственности, который вот-вот должен был лечь на его плечи.
В голове тихо раздался голос Рузвельта:
— Он прав, сынок. Добро пожаловать в ад. Но не бойся. Ведь только пройдя сквозь ад, можно достичь небес.

Комментарии

Загрузка...