Глава 1

Тот летний сезон в памяти Чэн Чжэна казался знойным и бесконечно долгим. Стоя на самом мрачном и запутанном рубеже своей старшей школы, он украдкой, в перерывах между учёбой, мечтал о легендарной, полной ярких красок университетской жизни, охваченный тем нетерпением, какое испытывает существующее в коконе создание перед самым разрывом оболочки. А для Су Юньцзинь куда более глубокий след оставила та вязкая борьба и растерянность в самый миг перед выходом из куколки.

Су Юньцзинь выросла в уездном городке неподалёку от столицы провинции. Её отец преподавал биологию в уездной школе, а мать изначально была бухгалтером на текстильной фабрике в том же уезде, но позже, в ходе волны реорганизации предприятий, попала под сокращение и была вынуждена стать домохозяйкой. Из-за слабого здоровья отца, которому часто приходилось бывать в больницах, семья не могла похвастаться достатком, однако родители окружали свою единственную дочь безграничной нежностью, так что Юньцзинь с самого детства не знала горьких обид. Отучившись в уездной школе, где преподавал отец, до окончания первого года старшей школы, родители, сокрушаясь по поводу низкого уровня местного среднего образования и желая, чтобы их единственная дочь поступила в хороший университет, пустили в ход все сбережения семьи учителей и все свои связи, переведя её в ключевую среднюю школу провинциального центра. К такому решению родителей Юньцзинь отнеслась крайне тяжело: с одной стороны, этот перевод означал, что она впервые в жизни покидает родительский дом ради учёбы, с другой — та баснословная плата за зачисление и право вольнослушателем посещать школу заставляла её каждый вечер перед сном замирать от жалости к потраченным деньгам. Разумеется, в конце концов она не смогла пойти против воли родителей и не посмела разрушить их горячие надежды, поэтому со второго года старшей школы она превратилась в ученицу-переводчицу в той провинциальной спецшколе.

Юньцзинь с самого начала предполагала, что погружение в новую обстановку вызовет у неё чувство дискомфорта, но она никак не ожидала, что череда последующих ударов окажется столь болезненной. Успеваемость у неё была неплохой, в прежней школе на экзаменах она неизменно держалась в первой десятке учеников по параллели, однако первый же промежуточный экзамен после перевода заставил её впервые ощутить всю жестокость разрыва. Судя по суммарному баллу, в своём новом классе она оказалась аж на пятом месте с конца. В тот вечер она долго плакала, спрятавшись под одеялом, и у неё совершенно не было храбрости хоть словом обмолвиться перед родителями о своих оценках. Шок, но куда больше — жгучий стыд: Юньцзинь казалось, что она просто не смеет смотреть в глаза родителям и тем крупицам их многолетнего тяжёлого труда, не смеет смотреть в глаза самой себе. Даже на следующий день, отправляясь на урок в класс, она чувствовала себя так, будто её пригвоздила к земле тяжёлая вывеска с надписью: ученица-переводчица с пятого места с конца, — так что от стыда было невозможно поднять голову. Последующие дни, разумеется, прошли под знаком устыдиться собственной слабости и броситься вдогонку, пытаясь всё исправить. Однако действительность редко оправдывает ожидания: как бы упорно она ни старалась, ей так и не представилось шанса смыть позор. И хотя на последующих экзаменах она уже не скатывалась в самый хвост списка, вплоть до окончания второго года старшей школы, в классе, насчитывавшем более шестидесяти человек, Юньцзинь так ни разу и не вошла в первую тридцатку. Постепенно она начала верить, что отчаянная попытка родителей отдать всё ради её перевода в другую школу была абсолютно ошибкой, ведь, возможно, она изначально вовсе не была умным ребёнком.

На исходе второго года обучения приближался переломный момент — разделение потоков на естественные и гуманитарные науки. У Юньцзинь неплохо шли гуманитарные дисциплины, но история была откровенно ужасна; физика же, напротив, ей нравилась, однако математика и химия оставляли желать лучшего, а английский и обществознание выглядели весьма посредственно. Именно поэтому она долго колебалась между естественным и гуманитарным направлениями, пока в один из дней во время перемены, опустив голову и протискиваясь через забитый мальчишками проход у двери класса в сторону туалета в конце коридора, она не услышала брошенную по ветру фразу:

— Бред какой-то, ясное дело, что я выбираю точные науки, кто же не знает, что на гуманитарные идут только заучки среди девчонок да безнадёжные тупицы, у которых ничего не выходит...

Затем раздался громкий, утрированный смех нескольких парней.

Юньцзинь почувствовала, как в голове словно громыхнуло, а вся кровь разом прилила к лицу. На самом деле она прекрасно понимала, что те парни вряд ли метили конкретно в неё, но её уязвимая и полная комплексов девичья душа заставляла верить, что она как раз и есть та самая заучка и безнадёжная тупица, над которой потешаются окружающие. Она со злостью бросила взгляд назад, но так и не смогла узнать, кто именно из парней нёс этот вздор, к тому же ей было страшно задерживаться в этом скоплении мальчишек, поэтому она спешно направилась к туалету.

Когда пришло время окончательно определяться с выбором профиля, Юньцзинь без малейших колебаний выбрала естественные науки. Ей думалось, что, возможно, именно та крохотная капля гордости, что ещё теплилась в ней, заставляет её сделать этот шаг.

И вот теперь, в этот по-летнему душный и невыносимо знойный майский день, Су Юньцзинь сидела в классе естественнонаучного профиля для выпускного года, глядя на химическое уравнение, которое никак не получалось дописать до конца. С размаху швырнув ручку обратно в пенал, она тяжело откинулась на спинку стула и, издав долгий вздох, похожий на проявление полного крушения всех надежд, наконец осознала, сколь глупым было то её сиюминутное решение, принятое наперекор всему. Кто вообще утверждал, что пора юности лучезарна, а дождливая пора туманна? И юность, и дождливые дни для Су Юньцзинь были затянуты непроглядными тучами.

Тревожила её не только учеба. Обведя взглядом заполненный людьми класс, она видела лишь склоненные над учебниками головы. Вокруг царила абсолютная тишина, все были погружены в самостоятельные занятия, никто ни с кем не разговаривал. Юньцзинь с горькой иронией подумала про себя: даже если бы вокруг стоял шум и все весело переругивались, ей всё равно никогда не влиться в этот круг. Класс, как и все естественнонаучные отделения, страдал от переизбыка юношей: после разделения на потоки из пятидесяти семи человек девчонок оказалось всего восемь. Пять из них были местными жительницами провинциальной столицы, они почти никогда не жили в общежитии, уходили домой ужинать после окончания уроков во второй половине дня, затем возвращались в школу на вечернюю самоподготовку, а после её окончания снова отправлялись ночевать по домам. Время перед утренним чтением вслух и перед вечерней самоподготовкой было самым оживленным часом для этих городских девчонок: они делились захватывающими сюжетами вчерашних сериалов, обсуждали образы любимых кумиров в новых музыкальных клипах, спорили о том, в каком же магазинчике одежды на углу у чьего-то дома продаётся красивое платье, или перекидывались с парнями последними новостями спортивной хроники. Юньцзинь каждый день молча прислушивалась ко всему этому, не имея возможности вставить хоть слово; она оставалась за пределами того яркого мира, который они обсуждали, а по окончании занятий возвращалась в общежитие, состоявшее лишь из голых стен и кровати. Поскольку иногородних учащихся в этой школе было немного, а большинство местных учеников по домам не ночевали, условия в школьном общежитии были довольно убогими. Внутри жили такие же девчонки, как и сама Юньцзинь, прибывшие из близлежащих уездов или посёлков. У большинства из них были схожие молчаливые и угрюмые лица, и даже те редкие вечера, когда они собирались вместе в комнате, обходились без громких и оживленных бесед — напротив, часто среди ночи или ранним утром из-под одеял пробивался слабый свет фонариков, с которыми они продолжали читать в темноте.

Две другие ученицы из посёлков, попавшие в тот же класс, жили в одной комнате с Юньцзинь: одну звали Мо Юйхуа, а другую — Чжоу Цзин. В отличие от Юньцзинь, обе они поступили в эту среднюю школу по результатам строгих экзаменов благодаря высоким баллам, к тому же учились в классе весьма успешно и издавна отличались усердием. В их взглядах, бросаемых на Юньцзинь, нет-нет да и проскальзывало лёгкое презрение, и Юньцзинь находила это вполне естественным: в конце концов, будучи точно такой же деревенской девчонкой, она даже не имела за душой того права на поступление по честному конкурсу, какое было у них. Мо Юйхуа была плотного телосложения, с самой заурядной и простой внешностью; она усерднее всех в классе отдавала себя учебе и обычно почти не улыбалась. Решение задач и заучивание слов были для неё столь же естественным процессом, как дыхание, однако общаться с ней было не так уж сложно, и порой она даже делилась с Юньцзинь кипятком из своего чайника. Подобные люди, как мы, если не грызть гранит науки изо всех сил, то какой еще дорогой вырваться из крестьянских низов — это была единственная фраза, сказанная Мо Юйхуа во время их единственного по-настоящему глубокого разговора.

Чжоу Цзин, напротив, отличалась миниатюрной и правильной фигурой. Она была неравнодушна к общественной жизни, любила крутиться возле учителей, норовила первой вытереть классную доску и обожала вклиниваться в разговоры городских девчонок из их класса, хотя это у неё редко получалось к месту. Зато среди парней она пользовалась популярностью, а с Юньцзинь поддерживала самые обычные отношения. Юньцзинь как-то раз случайно услышала, как самая миловидная девочка в классе, Мэн Сюэ, разведя руками перед каким-то пареньком, заявила: дело не в том, что мы не хотим общаться с девчонками из уездов, просто у нас с ними совершенно нет общих тем для разговора, неужели обсуждать с ними, сколько у них дома свиней да сколько мур участков земли? Действительно, говорить было абсолютно не о чем, думала Юньцзинь. И оттого она замыкалась в себе еще сильнее, растеряв весь тот задорный блеск, с которым училась в школе родного края.

Что же до мальчишек, то в большом лесу всякой твари по паре, и среди них, разумеется, попадались парни с вполне правильными чертами лица, но эти зеленоватые подростки в таком возрасте ещё совершенно не ведали, что такое джентльменские манеры. Они даже за кипятком в кружки норовили пробиться без очереди, не говоря уже о том, что мальчики из их класса самовольно устроили шутливые выборы восьми главных страшил класса, куда без малейшего исключения угодили все восемь девчонок, оставив тех безмолвствовать от обиды. Никакого намёка на романтичность юношеских книг здесь не наблюдалось и в помине. Тем более что Юньцзинь, глядя на свою добела выстиранную, тонкую и полинявшую школьную форму синего цвета и на блеклое лицо в зеркале, сама находила историю о Золушке нелепой. Добавьте к этому немногословность, неуживчивый характер и посредственные оценки — во всём этом не было ни капли привлекательности, так что она сама для себя безжалостно заглушила тот слабый трепет юности, что едва успел зародиться в её груди.