Огонёк погас.
Последний оранжево-красный язычок пламени трепезнул на ветру, словно кто-то сдавил ему горло, и угас без звука. В воздухе ещё держался лёгкий запах гари — следы оплавленного пластика на дне зажигалки. Линь Чуань не шевелился, зажав между пальцами старую металлическую зажигалку; её корпус раскалился так сильно, что её едва удавалось удерживать в руке. Нахмурившись, он сунул её обратным движением в карман брюк; ткань сквозь один слой всё ещё передавала остаточное тепло, будто он спрятал за пазуху угли, только что выгребленные из топки.
Он стоял неподвижно, но в груди словно давил тяжёлый кусок железа. Прошло три года, и он думал, что уже давно привык к этому опустошающему чувству: выполнил задание — уходи, расписался — конец, никто не расспрашивает о предыстории посылки и никто не интересуется, кто именно её доставил. Но теперь погас даже огонь, а мир всё ещё не отпускал его.
Под ногами хрустели обломки кирпичей и осколки стекла, каждый шаг отдавался словно ходьба по лезвию ножа, а скрипучий звук был до того отчётливым, казалось, будто во всей улице остался лишь этот монотонный скрежет. Впереди должна была находиться красная дверь — из тех старых железных дверей, покрытых ржавчиной, с отвалившимися кольцами и перекошенной левой петлей. Именно её он толкнул собственными руками три года назад, когда доставлял свой первый заказ. Но теперь дверь исчезла, не оставив даже фундамента, словно её стёрли из реальности ластиком.
Вместо неё появилась улица.
Улица, которой существовать не следовало.
Фонарные столбы криво кренились один за другим, некоторые даже лежали плашмя прямо в воздухе, их стволы изогнулись, подобно рукам пьяницы, однако свет всё так же горел — тусклое сияние рассыпалось по земле, отражая вытянутые и искажённые тени. Здания висели вверх тормашками, цементные стены были обращены вниз, окна треснули, арматура обнажилась, будто некая гигантская сила сорвала их с неба, а затем кое-как слепила заново. Внешние блоки кондиционеров висели в воздухе неподвижно, провода свисали, не доходя до земли, создавая ощущение, будто само понятие «низ» в этом пространстве переписали заново.
Линь Чуань опустил взгляд на правую руку.
В руке он по-прежнему сжимал ту самую кассету: пластиковый корпус пожелтел, по краям уже появились мелкие трещины, а на наклейке сине-чёрной гелевой ручкой было выведено: «Первая доставка, не потеряй». Почерк был небрежным, но знакомым — он сам написал это много лет назад. Он помнил, как в тот день станционный смотритель похлопал его по плечу и сказал: Запомни, эта штука важнее жизни. Тогда он ещё посмеялся, приняв это за шутку.
Теперь он знал, что это не так.
Стоило пальцам слегка коснуться края, как от корпуса отломился маленький кусочек и упал на лаждонь, словно сухая перхоть. Он знал, что эту вещицу нельзя выбрасывать, нельзя уничтожать и тем более нельзя просто так бросить где попало. Однако в данный момент не было и подходящего места, куда её можно пристроить, оставалось лишь крепко сжимать её до побелевших костяков. Внутри него поднялась волна нелепой обиды: он всего лишь курьер, а не спаситель мира и не какое-то особенное существо. Но почему на его долю выпало именно это? Почему эти проклятые неприятности вечно цепляются за него и не отпускают?
В этот самый момент правая рука ощутила прилив тепла.
Это была не боль и не жжение, а то самое лёгкое ощущение жара от притока крови к коже после интенсивной тренировки. Опустив взгляд, он заметил, что край рукава закатан, обнажая участок татуировки — взлетающего воробья с грубыми линиями и тусклыми красками, словно набитого наспех дешёвыми чернилами много лет назад. В этот момент глаза воробья на рисунке, казалось, шевельнулись.
Предупреждение поступило.
Не застывай на месте.
Он глубоко вдохнул и сделал шаг вперёд. В тот миг, когда каблук коснулся земли, в глубине души затрепетал голос: боишься ли ты? Конечно, боишься. Но ещё больше он боялся отступить назад. Стоит только повернуться — и он, возможно, уже никогда не найдёт дорогу обратно. Он больше не хотел быть тем, кто ни на что не успевает среагировать и может лишь смотреть, как всё исчезает.
Как только подошва коснулась земли, его взгляд случайно упал на несколько капель дождя, зависших в трещинах асфальта. Эти капли висели в воздухе примерно в десяти сантиметрах от земли, чистые и прозрачные, неподвижные — они не падали и не испарялись, словно время здесь завязалось узлом. Он присел на корточки и испытующе протянул руку, чтобы коснуться одной из капель.
Пальцы ощутили холод.
Словно коснулся ледяной бусинки, только что вынутой из холодильника, и мороз пронзил нервы прямо до макушки. Он отдёрнул руку, а боковым зрение заметил обломок стекла неподалёку — в нём должно было отражаться его лицо, но картинка в стекле изменилась.
Там был ребёнок.
Лет семи-восьми, одетый в выцветший синий спортивный костюм, он ехал на старом велосипеде; руль перекосило, седок перелетел через него, содрав большую часть кожи на коленях, и кровь сочилась вперемешку с пылью. Камера отдалилась: мужчина стоял в пяти метрах, засунув руки в карманы, и смотрел с абсолютно бесстрастным выражением лица, бросив лишь одну фразу: «Вставай сам».
Зрачки Линь Чуаня сузились.
Это был он.
Это было его первое падение в жизни, а также первый урок того, как научиться терпеть боль на ходу. Отец никогда не брал его на руки и никогда не говорил ни единого утешительного слова. Но эта сцена... как она могла здесь оказаться? В этом заброшенном, чуждом мире? Его дыхание стало тяжёлым, грудь заходила быстрее, а подступившая из глубин горла старая горечь подкатила к самому верху. Он вечно твердил себе, что стойкость — это необходимость, а слабость не имеет смысла. Но в эту минуту ему вдруг захотелось задать вопрос: если бы тогда кто-нибудь поддержал его, стал ли бы он другим человеком?
Он резко поднялся на ноги, намереваясь обойти то стекло, но боковым зрением заметил, что брошенный курьерский трицикл впереди шевельнулся.
Раньше его передняя часть была развернута влево, шины спустили, а ветровое стекло разбилось сеткой. Но теперь передняя часть машины медленно поворачивалась, издавая металлический скрип, будто проспавший долгие годы механический труп внезапно открыл глаза. Затем фары зажглись.
Два мертвенно-белых луча ударили прямо вперёд, точно высветив его лицо.
Он остановился.
Фары не мигали и не дрожали, они просто сверлили его взглядом, словно пытаясь кого-то опознать. Он отступил на полшага назад, двигаясь предельно плавно. Свет фар последовал за ним, по-прежнему удерживая в прицеле. Он шагнул вперёд — фары замерли.
Он усмехнулся, хрипло произнесли: «Ладно, ты круче меня».
Бормоча про себя: «Это похлеще доставки срочных отправлений», он тем временем незаметно натянул нервы как струны. Он понимал, что это не обычная поломка или совпадение. Эти вещи разглядывают его, ждут, пока он сделает выбор. И каждый ответ может стать ступенькой, ведущей к истине, либо же входом в ещё более глубокую темноту.
Едва затихли слова, как сзади послышался шорох.
Будто картонная коробка скользила по шероховатой земле или чьи-то ногти скребли по железу. Он резко обернулся.
Из кучи обломков выскользнули три курьерских ящика.
Двигались они небыстро, но их траектории казались до мурашек неестественными. Один прижался к самой стене, двигаясь вдоль трещины в кладке, будто точно знал, где есть зазор, чтобы спрятаться; второй катился прямо поверх неподвижных капель дождя, ступая каждым шагом по висящим в воздухе шарикам влаги и не оставляя следов; третий выглядел безумнее всех — он просто парил в тридцати сантиметрах от земли, держась так устойчиво, будто его поддерживали невидимые руки, и неуклонно приближался.
Они остановились.
Углы ящиков внезапно расщепились, обнажая пасти с пилообразными краями, напоминающие приготовление какого-то существа к броску. Звуков не было, но угроза нападения уже ощущалась вовсю.
Линь Чуань ещё не успел сообразить, как телефон в кармане брюк внезапно завибрировал.
Раз, другой, непрерывно.
Вытащив его, он увидел, что экран зажгся сам по себе. Никакого интерфейса разблокировки, ни значка сети, ни отображения времени. На экране по кругу проигрывалось лишь одно короткое видео:
Мужчина со спины стоял перед зеркалом в старой рабочей куртке, плечи опущены, фигура худая. Рука в зеркале внезапно протянулась наружу — бледная, длинная, с пальцами, впившимися ему в плечи, — и резко потащила внутрь. Человек забился, оглянулся...
Это был отец Линь Чуаня.
Лицо измождённое, взгляд испуганный, рот широко открыт, будто он что-то кричал, но видео шло беззвучно. В следующую секунду человека целиком втащило в зеркало, по глади побежали круги ряби, а затем всё стихло. И видео началось сначала.
Линь Чуань уставился на экран пару секунд, дыхание стало тяжёлым.
Он знал, что поддаваться панике сейчас нельзя. Чем сильнее страх, тем безумнее подсказки возникают в голове. В прошлый раз, когда пульс подскочил до ста восьмидесяти, в мозгу мелькнуло: съесть лапшу быстрого приготовления с помощью левой ноги — и он ведь реально попытался, чуть не подавившись насмерть. Подобные нелепые приказы вообще не поддавались исполнению, представляя собой чистейший шум перед крахом системы.
Он закрыл глаза и трижды глубоко вдохнул.
Подъем грудной клетки замедлился, пульс понемногу выровнялся. Посторонние шумы в ушах исчезли, мир снова обретал чёткость. Он заставил себя не думать о лице отца, не вспоминать то время после его исчезновения, о котором никто не смел заикаться. Но чем сильнее он давил воспоминания, тем яснее становились детали: в тот день мать сидела на краю постели и плакала, а станционный смотритель молча протянул ему чистый бланк отправления со словами: «Оформи запись, процедура должна быть завершена». Когда он расписывался, его рука дрожала.
Стоило ему открыть глаза, как в голове промелькнула фраза:
«Ублажай предметы ласковыми словами».
Он чуть не рассмеялся в голос.
Что за бред? сюсюкать с курьерскими коробками? Ты трёхлетний ребёнок, играющий в дочки-матери? Или забрел не на тот сеанс на урок детсадовской психокоррекции? Но, подумав чуть дольше, он сообразил, что это пространство вообще не считается с законами здравого смысла, и логика здесь — пустой мусор. Раз уж грубая сила бессильна, а побег не работает, почему бы не попробовать абсурд? В конце концов, раз он уже стоял в трещинах мира, чего ему ещё бояться?
Однако в тот самый миг, когда он замер от растерянности, висевший над головой ящик с воем сорвался вниз, рассекая воздух и номясь прямо на его голову!
Инстинкт заставил его поднять руку для защиты, хотя увернуться тело уже не успевало. В самый критический момент язык опередил мысли, и из него само собой вырвалось:
— Ой ты, маленький негодяй, старшему кусаться не разрешается!
Голос прозвучал мягко и фальшиво, с уличными интонациями, которыми успокаивают малышей, — от собственного тона у него самого мурашки побежали по коже. Но в момент, когда эти слова сорвались с губ, он вдруг вспомнил, как в детстве мать болела и лежала в больнице, а он каждый день после школы прибегал к ней, и хотя сам страшно хотел есть, всё равно улыбался и уговаривал: «Мама, поправляйся скорее, я сварю тебе жареный рис с яйцом». Тон тогда был примерно таким же.
Ящик замер.
Зависши в тридцати сантиметрах над его головой, зубастая пасть медленно сомкнулась, словно у усмирённой дикой собаки, подожавшей хвост и опустившей уши. Два других ящика тоже застыли, прекратив наступление, только слегка подрагивали, словно всё ещё сомневаясь, стоит ли продолжать атаку.
Линь Чуань остолбенел.
И впрямь работает?
Сглотнув слюну, он набрался храбрости и повторил снова, придав голосу ещё больше мягкости:
— Ну всё, хорош баловаться, братик тебе подпись о вручении оформит, ладно?
Произнося это, он почувствовал, как в сердце зарождается странное, нежное чувство. Эти коробки, возможно, были вовсе не врагами, а заточёнными здесь воспоминаниями. Их тоже некогда кто-то отправлял с надеждой, они тоже несли в себе чьи-то ожидания и заботу. А теперь они способны лишь подобным образом добиваться, чтобы их заметили.
Говоря это, он медленно протянул руку и легко похлопал по боку ближайшего ящика.
С хлопком крышка отскочила.
Внутри было абсолютно пусто.
Едва он собрался выдохнуть, как корпус ящика затрясся с новой силой, и в щечах выступила тёмно-красная жидкость. Она потекла по углам вниз, капая на землю с ровным ритмом «кап, кап», словно они плакали.
Два других ящика тоже затряслись, из них потекла такая же алая вода.
У Линь Чуаня затылок покрылся мурашками, холодный пот струйкой скатился по спине. Но он не отдёрнул руку, а продолжал успокаивающим тоном уговаривать:
— Ну будет вам, знаю я, что вы обижены, случись что — давайте словами говорить, а не руками махать. Давай по-хорошему, а?
Едва затихли эти слова, как ящик в его руках резко наклонился, и из него с шумом вывалилась пачка бумаг.
Сплошные бланки курьерских накладных.
Покрытые подтёками, местами с размытым текстом и нечёткими чернилами, но даты просматривались чётко. Наобум подняв один из листков, он почувствовал, как задрожали пальцы: там значилась запись о его первой самостоятельной доставке трёхлетней давности, с полным набором данных — именем получателя, адресом, телефоном, а в графе примечаний красовалось «Клиент доволен». Перевернув другой бланк, он увидел накладную на день его повышения — в тот день он специально надел новую спецовку, сделал селфи, выложил в соцсети с подписью: «Отныне сам за себя отвечаю». Следующий листок — накладная на доставку цветов в день рождения матери, где получатель расписался и даже пририсовал смайлик.
Руки у него затряслись.
Оказывается, они помнили. Эти холодные клочки бумаги помнили каждый миг, к которому он отнёсся со всей серьёзностью. Он-то думал, что это лишь рутина, рабочие процессы, повторение изо дня в день. Но выходило, что каждая подпись, каждый стук в дверь, каждое произнесённое «спасибо» сохранялось неведомым образом.
Последний бланк датировался как раз тем днём, когда исчез отец.
Графа отправителя пустовала, адрес получателя тоже значился пустым, но в графе подписи лица, принявшего груз, чётко красовалось его собственное имя.
Невозможно.
В тот день он вообще не выходил на смену.
Он отлично помнил: он отпросился в больницу к матери, а по дороге получил звонок от смотрителя, который сообщил об ошибке в системе и попросил внести данные о доставке задним числом. Он кое-как вписал номер заказа, поставил свою подпись, думая, что это лишь бюрократизированная формальность.
Но почему эта накладная здесь? Почему её сохранил этот кровоточащий ящик? Почему... она выглядит настолько правдоподобно?
Он поднял взгляд на окружение.
Три ящика всё ещё тряслись, а алая жидкость продолжала сочиться. Экран телефона погас, но оставался включённым, спокойно покоясь на его ладони. Фары курьерского трицикла потухли, а сам корпус чуть осел, словно с облегчением выдохнув.
Присев на корточки, он поднял один из промокших бланков и тихо спросил:
— Вы... всё ещё помните то, что было в тот день?
Стоило словам затихнуть, как все ящики одновременно вздрогнули.
Даже разбросанные по земле осколки стекла легонько подпрыгнули.
Он всё понял.
Эти предметы не менялись хаотично. Они узнавали его. Они помнили каждый отправленный им груз, каждую пройденную им дорогу и даже каждое подписанное им имя. Это были вовсе не обычные коробки — они служили носителями памяти, осколками эмоций, оставшимися после крушения правил, и застряли в этом аномальном пространстве, не имея возможности высказаться и выражая себя лишь через нападения, чтобы привлечь внимание.
И его собственные эмоции оставались единственным ключом, которым он мог воспользоваться.
Прижав бланк с датой исчезновения отца к груди, в районе сердца, он ощутил влажность и холод бумаги, но внутри она пекла раскалённым железом. Ему вдруг защипало нос, а глаза заволокло теплом. Он не был героем и вовсе не стремился в пробуждённые. Он оставался самым обычным человеком, который просто хотел доставить то, что положено, и ещё раз увидеться с теми, с кем должен.
Татуировка на правом предплечье внезапно остыла.
Тепло исчезло, сменившись ощущением омовения холодной водой, и всё мгновенно затихло. Крылья воробья на рисунке словно сложились, а взгляд перестал мерцать.
Вот оно как.
Эти вещи не были врагами. Застрявшие здесь, искривленные правилами, опутанные памятью, лишённые возможности двигаться и говорить, они могли лишь нападать, чтобы привлечь к себе внимание. И он оказался единственным, кто был способен их услышать.
Поднявшись на ноги, он огляделся по сторонам.
Автомат с газировкой на углу улицы выдвинул механическую руку, протягивая коробочку с обедом, на которой кривыми, дрожащими буквами было выведено красным: «Спаси меня». Указатели дорог скрутились в новых направлениях, стрелки указывали на «Забвение». Из трещины в земле медленно выползал старый кроссовок, шнурки которого то сами завязывались, то развязывались, словно тренируясь ходить. В окне перевёрнутого вверх тормашками жилого дома колыхалась занавеска, откуда доносилось зловещее пение детской песенки с искажёнными нотами, от которого мороз шёл по коже.
Он понимал, что безопасность ещё не наступила.
Но он также знал, что действовать бегством больше нельзя.
Обратившись к торговому автомату, он крикнул:
— Эй, дружище, что там у тебя на продажу — говори прямо, давай без рук!
Аппарат не отреагировал.
Подумав немного, он сменил тон, понизив голос и добавив в него немного просительных ноток:
— Братец, дай чего поесть, помираю с голоду.
Раздался сухой щелчок.
Автомат выплюнул бутылку воды, на этикетке которой значилось:
«Выпей её, и сможешь услышать».
Взяв её в руки, он не стал отвинчивать крышку.
Сначала он спросил:
— Кто это написал?
Надпись на бутылке начала медленно проступать, словно кто-то выводил её невидимой рукой черта за чертой:
— Заказ от 14 марта.
Он помнил эту дату.
В тот день он доставлял посылку в похоронное бюро, получателем был седовласый старик, который, приняв коробку, заплакал и простоял так полчаса. Он не стал расспросывать лишнего, лишь записал в графе примечаний: «Вручено, состояние клиента стабильное». Позже выяснилось, что это были последние вещи его покойного мужа — выстиранная добела рубашка.
Крепко сжав бутылку, он тихо произнёс:
— Спасибо.
Бутылка легко дрогнула в его руках, отвечая на жест.
Подняв взгляд на впереди лежащую улицу, он увидел:
Здания по-прежнему висели вверх тормашками, капли дождя всё так же висели в воздухе, однако он знал — эта зона уже начала откликаться на него. До тех пор, пока он не утратил эмоции и был способен говорить, эти вещи больше не станут нападать всерьёз.
Он сделал шаг.
Его нога опустилась на приподнятую плитку мостовой, издав глухой стук.
Все аномальные предметы на улице одновременно повернулись к нему: неподвижные, парящие, извивающиеся — все замерли на местах, будто ожидая приказа.
Уголки его рта растянулись в усталой, но твёрдой улыбке.
— Ну что ж, — произнёс он, — давайте поболтаем.

Комментарии

Загрузка...