— Как прошла сегодняшняя запись?
— Как прошла сегодняшняя запись?
— Атмосфера на студии отличная, старшие коллеги совсем не важничают. Правда, Нагасаки-сан ни с того ни с сего заставил меня перезаписать дубль — я чуть со страху не умер.
— Атмосфера на студии отличная, старшие коллеги совсем не важничают. Правда, Нагасаки-сан ни с того ни с сего заставил меня перезаписать дубль — я чуть со страху не умер.
Сатору сидел в жарко натопленной раменной и, прижимая трубку к уху, с блаженством уплетал тонкоцу-рамен. Бульон был наваристым, а толстые, щедрые ломти чашю свидетельствовали о редкой честности повара.
Сатору сидел в жарко натопленной раменной и, прижимая трубку к уху, с блаженством уплетал тонкоцу-рамен. Бульон был наваристым, а толстые, щедрые ломти чашю свидетельствовали о редкой честности повара.
Сытный обед после тяжелой работы казался истинной благодатью.
Сытный обед после тяжелой работы казался истинной благодатью.
— Помню, там ведь был кто-то из «Ай-Эм»? — поинтересовался Иппэй Касии.
— Помню, там ведь был кто-то из «Ай-Эм»? — поинтересовался Иппэй Касии.
— Вы о господине Кандзи Накадзиме? — спросил Сатору.
— Вы о господине Кандзи Накадзиме? — спросил Сатору.
— Да-да, о нем, — усмехнулся в трубку Касии. — В агентстве за ним давно закрепилась репутация эдакого заботливого дядюшки. Он просто обожает, когда зеленая молодежь дружит и ладит между собой, и частенько водит новичков по ресторанам за свой счет, чтобы сплотить коллектив.
— Да-да, о нем, — усмехнулся в трубку Касии. — В агентстве за ним давно закрепилась репутация эдакого заботливого дядюшки. Он просто обожает, когда зеленая молодежь дружит и ладит между собой, и частенько водит новичков по ресторанам за свой счет, чтобы сплотить коллектив.
— Душевный человек, — с искренним уважением отозвался Сатору. — Да и как актер он невероятно хорош.
— Душевный человек, — с искренним уважением отозвался Сатору. — Да и как актер он невероятно хорош.
— Вот и тебе стоит заводить побольше знакомств на площадке... Эх, если бы еще Мацуока умел общаться с людьми так же легко, как ты. — Менеджер тяжело вздохнул.
— Вот и тебе стоит заводить побольше знакомств на площадке... Эх, если бы еще Мацуока умел общаться с людьми так же легко, как ты. — Менеджер тяжело вздохнул.
Сатору отложил палочки.
Сатору отложил палочки.
— С ним что-то случилось?
— С ним что-то случилось?
— Да он вечно зажат, как пружина, — пожаловался Касии. — В работе-то к нему не придерешься, пашет как проклятый, но озвучка — это ведь не просто война на выживание. Я действительно боюсь, что его затреплют. Особенно если ему достанется главная роль. Главный герой автоматически становится центром вселенной в студии. Коллеги ориентируются на него у микрофона, а вне записи его затаскают по радиоэфирам и промо-акциям. Без капли житейской хитрости там просто не выстоять.
— Да он вечно зажат, как пружина, — пожаловался Касии. — В работе-то к нему не придерешься, пашет как проклятый, но озвучка — это ведь не просто война на выживание. Я действительно боюсь, что его затреплют. Особенно если ему достанется главная роль. Главный герой автоматически становится центром вселенной в студии. Коллеги ориентируются на него у микрофона, а вне записи его затаскают по радиоэфирам и промо-акциям. Без капли житейской хитрости там просто не выстоять.
— Мацуоке просто не хватает опыта, — заступился за товарища Сатору. — Прирожденные дипломаты с непробиваемой броней вместо кожи рождаются редко. Чем сокрушаться, лучше выбейте ему хоть одну главную роль. Как только наберется опыта, все пойдет как по маслу.
— Мацуоке просто не хватает опыта, — заступился за товарища Сатору. — Прирожденные дипломаты с непробиваемой броней вместо кожи рождаются редко. Чем сокрушаться, лучше выбейте ему хоть одну главную роль. Как только наберется опыта, все пойдет как по маслу.
— Рад бы, да силенок у меня пока маловато, — со вздохом признался Касии. — Если честно, каждую вашу роль мне приходится выгрызать у конкурентов. Иной раз даже у коллег из нашего же агентства. Приходится вертеться, лавировать, договариваться с самыми разными людьми... Жестокий бизнес.
— Рад бы, да силенок у меня пока маловато, — со вздохом признался Касии. — Если честно, каждую вашу роль мне приходится выгрызать у конкурентов. Иной раз даже у коллег из нашего же агентства. Приходится вертеться, лавировать, договариваться с самыми разными людьми... Жестокий бизнес.
— Звучит так, будто менеджеры живут по законам древнего гарема: чей фаворит выше взлетит, та наложница и в шоколаде.
— Звучит так, будто менеджеры живут по законам древнего гарема: чей фаворит выше взлетит, та наложница и в шоколаде.
— Мы в одной лодке, ясно тебе?! Что за дурацкие сравнения!
— Мы в одной лодке, ясно тебе?! Что за дурацкие сравнения!
Сатору усмехнулся, отправляя в рот очередной кусок свинины.
Сатору усмехнулся, отправляя в рот очередной кусок свинины.
— Кстати, Касии-сан, а вам самому доводилось воспитывать настоящих звезд?
— Кстати, Касии-сан, а вам самому доводилось воспитывать настоящих звезд?
— Море штормит, тут не до жиру, — уклончиво ответил Касии. — Мечтать о влиятельном покровителе — все равно что грезить о рождении в королевской семье. Вместо того чтобы пускать слюни и жаловаться на жизнь, лучше стиснуть зубы и самому карабкаться на вершину.
— Море штормит, тут не до жиру, — уклончиво ответил Касии. — Мечтать о влиятельном покровителе — все равно что грезить о рождении в королевской семье. Вместо того чтобы пускать слюни и жаловаться на жизнь, лучше стиснуть зубы и самому карабкаться на вершину.
— И вы сами верите в эту чушь?
— И вы сами верите в эту чушь?
— Приходится! — в сердцах рявкнул менеджер. — Наш президент потчует меня этой чепухой каждый божий день!
— Приходится! — в сердцах рявкнул менеджер. — Наш президент потчует меня этой чепухой каждый божий день!
Каждый начальник — прирожденный шеф-повар по приготовлению духоподъемной лапши, которую так удобно вешать на уши подчиненным.
Каждый начальник — прирожденный шеф-повар по приготовлению духоподъемной лапши, которую так удобно вешать на уши подчиненным.
— Ладно, шутки в сторону, — поторопил его Касии. — Раз уж утренняя запись прошла гладко, давай-ка после обеда дуй ко мне. Появился шанс пройти новые пробы.
— Ладно, шутки в сторону, — поторопил его Касии. — Раз уж утренняя запись прошла гладко, давай-ка после обеда дуй ко мне. Появился шанс пройти новые пробы.
Сатору почесал затылок.
Сатору почесал затылок.
— Прямо сейчас? Так быстро? Я вообще-то планировал дома прибраться.
— Прямо сейчас? Так быстро? Я вообще-то планировал дома прибраться.
— Вот в этом ты уступаешь Мацуоке. Воротишь нос от драгоценного прослушивания... Эх, скрестить бы вас двоих в одного человека — цены бы не было. — Менеджер погрузился в сладкие фантазии.
— Вот в этом ты уступаешь Мацуоке. Воротишь нос от драгоценного прослушивания... Эх, скрестить бы вас двоих в одного человека — цены бы не было. — Менеджер погрузился в сладкие фантазии.
***
***
Аянэ Сакура сидела в приемной в полном одиночестве.
Аянэ Сакура сидела в приемной в полном одиночестве.
Прослушивание оказалось куда более нервным испытанием, чем она предполагала. В голосе сквозила неконтролируемая дрожь, а все навыки и приемы, выпестованные преподавателями в тренировочной школе, словно испарились, не оставив и следа.
Прослушивание оказалось куда более нервным испытанием, чем она предполагала. В голосе сквозила неконтролируемая дрожь, а все навыки и приемы, выпестованные преподавателями в тренировочной школе, словно испарились, не оставив и следа.
Ей было невыносимо стыдно слушать собственную робкую, жалкую речь, льющуюся из наушников.
Ей было невыносимо стыдно слушать собственную робкую, жалкую речь, льющуюся из наушников.
И пускай ни менеджер, ни режиссер не подали виду, что разочарованы, Аянэ чувствовала себя раздавленной. Профессиональное мастерство, знания — все это она купила ценой нормальной, веселой школьной жизни. И получить взамен такой результат? Было безумно, отчаянно обидно.
И пускай ни менеджер, ни режиссер не подали виду, что разочарованы, Аянэ чувствовала себя раздавленной. Профессиональное мастерство, знания — все это она купила ценой нормальной, веселой школьной жизни. И получить взамен такой результат? Было безумно, отчаянно обидно.
Говорят, человеческая жизнь соткана из бесчисленных решений. Возможно, ее самый первый выбор оказался роковой ошибкой. Расплатой за него стало гнетущее, глубокое, как океанская бездна, чувство отчуждения от остального мира и необходимость постоянно лгать родителям, пряча за напускным благополучием свои неудачи.
Говорят, человеческая жизнь соткана из бесчисленных решений. Возможно, ее самый первый выбор оказался роковой ошибкой. Расплатой за него стало гнетущее, глубокое, как океанская бездна, чувство отчуждения от остального мира и необходимость постоянно лгать родителям, пряча за напускным благополучием свои неудачи.
Девушка уткнулась лицом в теплый, намотанный в несколько оборотов шарф. Короткая челка упала на глаза. Ей было невыносимо тяжело.
Девушка уткнулась лицом в теплый, намотанный в несколько оборотов шарф. Короткая челка упала на глаза. Ей было невыносимо тяжело.
Когда-то она грезила о сцене, но быстро поняла, что не сможет стать актрисой театра или кино. Решила посвятить себя работе у микрофона — и вот, оказалась совершенно профнепригодной. Стоило ли делать такой крюк ради того, чтобы в итоге остаться у разбитого корыта?
Когда-то она грезила о сцене, но быстро поняла, что не сможет стать актрисой театра или кино. Решила посвятить себя работе у микрофона — и вот, оказалась совершенно профнепригодной. Стоило ли делать такой крюк ради того, чтобы в итоге остаться у разбитого корыта?
В списке контактов ее телефона до сих пор значились лишь номера отца и матери.
В списке контактов ее телефона до сих пор значились лишь номера отца и матери.
Как бы она ни билась, невидимые оковы не спадали. Порой ей казалось, что она разучилась общаться с людьми: Аянэ избегала встречаться взглядами, а любая необходимость выходить в свет вызывала у нее лишь панику и липкий страх.
Как бы она ни билась, невидимые оковы не спадали. Порой ей казалось, что она разучилась общаться с людьми: Аянэ избегала встречаться взглядами, а любая необходимость выходить в свет вызывала у нее лишь панику и липкий страх.
Зима неохотно уступала свои права. Кое-где еще лежал грязный снег, город кутался в серую пелену тумана. Скоро наступит настоящая весна, талые воды умоют улицы, а туман рассеется, уступив место чистому небу. Но в ее глазах мир оставался бесцветным и серым. В нем не было ярких красок — лишь бесконечный унылый круговорот серых будней.
Зима неохотно уступала свои права. Кое-где еще лежал грязный снег, город кутался в серую пелену тумана. Скоро наступит настоящая весна, талые воды умоют улицы, а туман рассеется, уступив место чистому небу. Но в ее глазах мир оставался бесцветным и серым. В нем не было ярких красок — лишь бесконечный унылый круговорот серых будней.
«Я ведь никогда не делала ничего дурного и никого не обижала...»
«Я ведь никогда не делала ничего дурного и никого не обижала...»
«Укрывала зонтиком бродячих кошек и собак под проливным дождем, грустила, когда находила погибшую цикаду...»
«Укрывала зонтиком бродячих кошек и собак под проливным дождем, грустила, когда находила погибшую цикаду...»
«Радовалась, глядя на шумящих на проводах воробьев, и, пусть неуклюже, но всегда пыталась утешить потерявшихся малышей.»
«Радовалась, глядя на шумящих на проводах воробьев, и, пусть неуклюже, но всегда пыталась утешить потерявшихся малышей.»
«Но почему... почему все именно так?»
«Но почему... почему все именно так?»
«Я ведь правда изо всех сил старалась.»
«Я ведь правда изо всех сил старалась.»
«Мне всего лишь хотелось капли тепла. Хотелось чего-то настоящего.»
«Мне всего лишь хотелось капли тепла. Хотелось чего-то настоящего.»
Она тихо поднялась и обхватила ладонями бумажный стаканчик с горячей водой. Тепло медленно проникало в пальцы, прогоняя легкую дрожь.
Она тихо поднялась и обхватила ладонями бумажный стаканчик с горячей водой. Тепло медленно проникало в пальцы, прогоняя легкую дрожь.
На коленях лежал синопсис и сценарий. Аянэ от нечего делать перевернула страницу. История была прекрасной — сказочная, окутанная чистой, детской грустью.
На коленях лежал синопсис и сценарий. Аянэ от нечего делать перевернула страницу. История была прекрасной — сказочная, окутанная чистой, детской грустью.
Знойные летние каникулы, стрекот цикад, журчание лесного ручья, бесконечные ступени храмовой тропы, каменные изваяния буддийских божеств со сложенными ладонями. Изумрудный, прозрачный лес и древние, поросшие мхом и источенные дождями алые ворота-тории.
Знойные летние каникулы, стрекот цикад, журчание лесного ручья, бесконечные ступени храмовой тропы, каменные изваяния буддийских божеств со сложенными ладонями. Изумрудный, прозрачный лес и древние, поросшие мхом и источенные дождями алые ворота-тории.
И маленькая заблудившаяся девочка.
И маленькая заблудившаяся девочка.
Вымышленные истории куда логичнее и милосерднее суровой реальности.
Вымышленные истории куда логичнее и милосерднее суровой реальности.
В сюжете, где правит безраздельное отчаяние и нет ни единого проблеска надежды, повествование просто заходит в тупик.
В сюжете, где правит безраздельное отчаяние и нет ни единого проблеска надежды, повествование просто заходит в тупик.
Девица обязательно должна встретить того, кто придет ей на помощь. Только тогда история получит продолжение, только тогда родится то, о чем стоит писать. Оставь девчушку одну в непроглядной лесной чаще — и сказка умрет, ведь никто не услышит ее криков, никто не увидит ее слез и слабости.
Девица обязательно должна встретить того, кто придет ей на помощь. Только тогда история получит продолжение, только тогда родится то, о чем стоит писать. Оставь девчушку одну в непроглядной лесной чаще — и сказка умрет, ведь никто не услышит ее криков, никто не увидит ее слез и слабости.
Аянэ Сакура ждала вердикта «не принята» уже целую вечность. Вода в стаканчике успела остыть, пальцы вновь окоченели. О чем только думает режиссер? Или он попросту забыл о бездарной старшекласснице? Впрочем, ей не привыкать быть невидимкой.
Аянэ Сакура ждала вердикта «не принята» уже целую вечность. Вода в стаканчике успела остыть, пальцы вновь окоченели. О чем только думает режиссер? Или он попросту забыл о бездарной старшекласснице? Впрочем, ей не привыкать быть невидимкой.
Она допила холодную воду, смяла стаканчик, швырнула его в урну и, спрятав руки в теплые карманы куртки, вышла из зоны ожидания. Ей отчаянно захотелось чего-нибудь сладкого. Ноги сами понесли ее к автомату с напитками.
Она допила холодную воду, смяла стаканчик, швырнула его в урну и, спрятав руки в теплые карманы куртки, вышла из зоны ожидания. Ей отчаянно захотелось чего-нибудь сладкого. Ноги сами понесли ее к автомату с напитками.
Добротный пуховик делал ее похожей на пушистый кокон. Застыв на месте, словно испуганная улитка, спрятавшаяся в раковину, девушка отрешенно разглядывала силуэт парня впереди, который как раз наклонился, чтобы забрать банку кофе из лотка автомата.
Добротный пуховик делал ее похожей на пушистый кокон. Застыв на месте, словно испуганная улитка, спрятавшаяся в раковину, девушка отрешенно разглядывала силуэт парня впереди, который как раз наклонился, чтобы забрать банку кофе из лотка автомата.
Аянэ обожала мелких животных — глуповатых и трогательных. Тех, кто лаской отвечает на ласку. Даже если такой зверек разозлится, его крошечные размеры не позволят причинить тебе серьезный вред. Делишься добром — получаешь тепло в ответ, а если тебя и укусят, то совсем не больно.
Аянэ обожала мелких животных — глуповатых и трогательных. Тех, кто лаской отвечает на ласку. Даже если такой зверек разозлится, его крошечные размеры не позволят причинить тебе серьезный вред. Делишься добром — получаешь тепло в ответ, а если тебя и укусят, то совсем не больно.
Уличные коты, например, очень шустрые. Стоит моргнуть — и их уже след простыл. Они непредсказуемы: сколько ни скармливай им сушеных рыбешек, все равно убегут при первой возможности.
Уличные коты, например, очень шустрые. Стоит моргнуть — и их уже след простыл. Они непредсказуемы: сколько ни скармливай им сушеных рыбешек, все равно убегут при первой возможности.
Но точно так же, совершенно внезапно и без всякой видимой причины, они могут вновь вынырнуть из-за угла. И это кажется самым естественным делом на свете.
Но точно так же, совершенно внезапно и без всякой видимой причины, они могут вновь вынырнуть из-за угла. И это кажется самым естественным делом на свете.
Хотя этот парень совсем не походил на кота.
Хотя этот парень совсем не походил на кота.
В голове Аянэ вдруг всплыла строчка из сценария:
В голове Аянэ вдруг всплыла строчка из сценария:
«Заблудившаяся Хотару встречает Гина, который на самом деле оказывается духом-ёкаем»
«Заблудившаяся Хотару встречает Гина, который на самом деле оказывается духом-ёкаем»
Юноша, подошедший к автомату мгновением ранее, обернулся.
Юноша, подошедший к автомату мгновением ранее, обернулся.
Заметив ее, он удивленно моргнул, но тут же мягко улыбнулся и протянул ей горячую жестяную баночку, которую только что достал для себя.
Заметив ее, он удивленно моргнул, но тут же мягко улыбнулся и протянул ей горячую жестяную баночку, которую только что достал для себя.
— С прошедшим Новым годом. Давно не виделись, Сакура-сан.
— С прошедшим Новым годом. Давно не виделись, Сакура-сан.
«Давно не виделись...» — эти слова она не слышала уже очень давно.
«Давно не виделись...» — эти слова она не слышала уже очень давно.
Все произошло так внезапно, что Аянэ растерялась.
Все произошло так внезапно, что Аянэ растерялась.
Она судорожно потеребила край рукава, пряча смущенный взгляд.
Она судорожно потеребила край рукава, пряча смущенный взгляд.
— Да... Давно не виделись.
— Да... Давно не виделись.
— Не хочешь? — Сатору слегка покачал теплую жестянку в ладони.
— Не хочешь? — Сатору слегка покачал теплую жестянку в ладони.
— Буду, — Аянэ протянула руку и забрала напиток.
— Буду, — Аянэ протянула руку и забрала напиток.
Какое теплое.
Какое теплое.
Обычный баночный кофе.
Обычный баночный кофе.
Но это тепло проникало до самого сердца.
Но это тепло проникало до самого сердца.

Комментарии

Загрузка...