Четыре часа дня.
Четыре часа дня.
Сатору Такидзава, измотанный за целый день школьной суматохи, вернулся в свою холостяцкую обитель. В руках он держал пакет с горячим бенто из ближайшего минимаркета — куриные наггетсы с рисом.
Сатору Такидзава, измотанный за целый день школьной суматохи, вернулся в свою холостяцкую обитель. В руках он держал пакет с горячим бенто из ближайшего минимаркета — куриные наггетсы с рисом.
Он сорвал с себя ученический значок с тем же облегчением, с каким уставший офисный клерк сдергивает надоевший галстук. Жаль только, дома его не ждала покорная красавица-жена, готовая размять ему плечи и налить горячую ванну.
Он сорвал с себя ученический значок с тем же облегчением, с каким уставший офисный клерк сдергивает надоевший галстук. Жаль только, дома его не ждала покорная красавица-жена, готовая размять ему плечи и налить горячую ванну.
Завуч уже успел созвониться с директором, который уехал в командировку по обмену опытом, и во всех подробностях доложил о случившемся. Тот отнесся к новости со всей серьезностью и сразу пообещал щедрую награду за «первую кровь» — редчайшие артефакты под кодовым названием «спонсорская помощь Фукудзавы Юкити».
Завуч уже успел созвониться с директором, который уехал в командировку по обмену опытом, и во всех подробностях доложил о случившемся. Тот отнесся к новости со всей серьезностью и сразу пообещал щедрую награду за «первую кровь» — редчайшие артефакты под кодовым названием «спонсорская помощь Фукудзавы Юкити».
Расспросив завуча обиняками, Сатору выяснил забавную деталь. Оказывается, и сам директор, и его отец, и даже дед в свое время штурмовали Тодай, но каждый раз терпели сокрушительное поражение.
Расспросив завуча обиняками, Сатору выяснил забавную деталь. Оказывается, и сам директор, и его отец, и даже дед в свое время штурмовали Тодай, но каждый раз терпели сокрушительное поражение.
Нынешний глава школы, впитав надежды и чаяния трех поколений, шел на пересдачу как на последний бой. Однако и он не смог преодолеть эту стену — со слезами на глазах и щемящей тоской в сердце ему пришлось умерить аппетиты и поступить в Васэду.
Нынешний глава школы, впитав надежды и чаяния трех поколений, шел на пересдачу как на последний бой. Однако и он не смог преодолеть эту стену — со слезами на глазах и щемящей тоской в сердце ему пришлось умерить аппетиты и поступить в Васэду.
Сама школа существовала уже не один десяток лет и повидала немало гениальных зубрил, но число ее выпускников, поступивших в Токийский университет, по-прежнему равнялось круглому нулю.
Сама школа существовала уже не один десяток лет и повидала немало гениальных зубрил, но число ее выпускников, поступивших в Токийский университет, по-прежнему равнялось круглому нулю.
Со временем это превратилось для директора в настоящую идею-фикс, в незаживающую душевную рану.
Со временем это превратилось для директора в настоящую идею-фикс, в незаживающую душевную рану.
Завуч вспоминал, что, заходя в кабинет с докладами, он то и дело заставал шефа у панорамного окна: тот стоял, забыв про дела, и со скорбным видом вглядывался куда-то вдаль, в сторону главного вуза страны.
Завуч вспоминал, что, заходя в кабинет с докладами, он то и дело заставал шефа у панорамного окна: тот стоял, забыв про дела, и со скорбным видом вглядывался куда-то вдаль, в сторону главного вуза страны.
Почти у каждого мужчины есть своя несбыточная мечта.
Почти у каждого мужчины есть своя несбыточная мечта.
Поняв, откуда растут корни этой драмы, Такидзава невольно вздохнул.
Поняв, откуда растут корни этой драмы, Такидзава невольно вздохнул.
Сам он страдал по поводу престижных университетов разве что лет в шесть-семь, по глупости и недомыслию.
Сам он страдал по поводу престижных университетов разве что лет в шесть-семь, по глупости и недомыслию.
В конце концов, в детстве, как и во время хвастовства или безумного кручения гачи в играх, человек напрочь лишен способности трезво оценивать свои реальные силы.
В конце концов, в детстве, как и во время хвастовства или безумного кручения гачи в играх, человек напрочь лишен способности трезво оценивать свои реальные силы.
Да и сейчас Сатору вовсе не питал иллюзий, будто способен с ходу покорить Тодай — вершину, на которой обломали зубы тысячи признанных отличников.
Да и сейчас Сатору вовсе не питал иллюзий, будто способен с ходу покорить Тодай — вершину, на которой обломали зубы тысячи признанных отличников.
Абсолютная память — штука хорошая, по сути, вечный бафф на экзаменах, где можно просто списать. Но Сатору и раньше случалось писать тесты с учебником под рукой... Кое-где сухой текст из шпаргалки бессилен, тут думать надо.
Абсолютная память — штука хорошая, по сути, вечный бафф на экзаменах, где можно просто списать. Но Сатору и раньше случалось писать тесты с учебником под рукой... Кое-где сухой текст из шпаргалки бессилен, тут думать надо.
Зато завуч так и фонтанировал оптимизмом.
Зато завуч так и фонтанировал оптимизмом.
— Уж наши учителя из профильных классов собаку съели на подготовке к экзаменам! — завуч так и лучился оптимизмом. — Я уже набросал для тебя примерный план. Назовем его «Вольный стиль в океане тестов». Разработано специально под твои таланты, пожизненная гарантия качества! В конце концов, провалишься в этом году — попробуешь в следующем, делов-то!
— Уж наши учителя из профильных классов собаку съели на подготовке к экзаменам! — завуч так и лучился оптимизмом. — Я уже набросал для тебя примерный план. Назовем его «Вольный стиль в океане тестов». Разработано специально под твои таланты, пожизненная гарантия качества! В конце концов, провалишься в этом году — попробуешь в следующем, делов-то!
Немного поразмыслив, Такидзава согласился. В конце концов, до экзаменов оставалось всего ничего, от силы месяца три.
Немного поразмыслив, Такидзава согласился. В конце концов, до экзаменов оставалось всего ничего, от силы месяца три.
Кто не рискует, тот не пьет шампанского. Поступит — сделает доброе дело, исполнит мечту директора и сорвет солидный куш. Срежется — ну и ладно, спокойно заберет аттестат и пойдет работать.
Кто не рискует, тот не пьет шампанского. Поступит — сделает доброе дело, исполнит мечту директора и сорвет солидный куш. Срежется — ну и ладно, спокойно заберет аттестат и пойдет работать.
Вот только это означало... что теперь ему действительно придется взяться за учебу всерьез.
Вот только это означало... что теперь ему действительно придется взяться за учебу всерьез.
Сатору сорвал покрытую каплями конденсата защитную пленку с пластикового контейнера, разломил одноразовые палочки и принялся за ужин. К слову, готовая еда из местных магазинчиков была весьма недурна на вкус.
Сатору сорвал покрытую каплями конденсата защитную пленку с пластикового контейнера, разломил одноразовые палочки и принялся за ужин. К слову, готовая еда из местных магазинчиков была весьма недурна на вкус.
В пустой квартире стояла тишина, нарушаемая лишь мерным стуком палочек да его собственным чавканьем.
В пустой квартире стояла тишина, нарушаемая лишь мерным стуком палочек да его собственным чавканьем.
«Наверное, прежний Такидзава возвращался домой точно так же, — подумал он, — и ужинал в полном одиночестве»
«Наверное, прежний Такидзава возвращался домой точно так же, — подумал он, — и ужинал в полном одиночестве»
Холостяцкая жизнь учит дружить со скукой. Нужно уметь справляться с этим контрастом: еще час назад ты был посреди шумной, бурлящей юношеской энергией школы, а сейчас сидишь в ледяном безмолвии съемной конуры.
Холостяцкая жизнь учит дружить со скукой. Нужно уметь справляться с этим контрастом: еще час назад ты был посреди шумной, бурлящей юношеской энергией школы, а сейчас сидишь в ледяном безмолвии съемной конуры.
Жить одному, спору нет, здорово. Никто не лезет под руку, не пилит, не торопит. Никаких обязательств и утомительного общения. Делай что душеньке угодно: хоть не спи до утра, хоть глуши пиво, хоть режься в приставку всю ночь напролет.
Жить одному, спору нет, здорово. Никто не лезет под руку, не пилит, не торопит. Никаких обязательств и утомительного общения. Делай что душеньке угодно: хоть не спи до утра, хоть глуши пиво, хоть режься в приставку всю ночь напролет.
Вот только когда натыкаешься на смешное видео или радостную новость и искренне, в голос хохочешь, а потом поднимаешь глаза на пустые стены... чувствуешь себя круглым дураком.
Вот только когда натыкаешься на смешное видео или радостную новость и искренне, в голос хохочешь, а потом поднимаешь глаза на пустые стены... чувствуешь себя круглым дураком.
Не с кем разделить радость, некому пожаловаться на паршивый день.
Не с кем разделить радость, некому пожаловаться на паршивый день.
На город опустились сумерки. Торговцы на улицах свернули лавки и заперли двери, усыпляя дневную суету. Смог мегаполиса затянул небо грязной пеленой — Млечный Путь все так же раскинулся в вышине, но снизу его уже не разглядеть. Лишь уличные фонари сиротливо моргали в густеющих тенях.
На город опустились сумерки. Торговцы на улицах свернули лавки и заперли двери, усыпляя дневную суету. Смог мегаполиса затянул небо грязной пеленой — Млечный Путь все так же раскинулся в вышине, но снизу его уже не разглядеть. Лишь уличные фонари сиротливо моргали в густеющих тенях.
Такидзава жевал на автомате, когда рука сама собой потянулась к телефону. Захотелось по привычке разблокировать экран, полистать ленту, посмотреть, чего там опять отчебучили друзья.
Такидзава жевал на автомате, когда рука сама собой потянулась к телефону. Захотелось по привычке разблокировать экран, полистать ленту, посмотреть, чего там опять отчебучили друзья.
Но пальцы наткнулись на старенькую, до боли простую раскладушку прежнего владельца тела.
Но пальцы наткнулись на старенькую, до боли простую раскладушку прежнего владельца тела.
Сатору замер с зажатыми в руке палочками. Он медленно прожевал рис и поднял голову.
Сатору замер с зажатыми в руке палочками. Он медленно прожевал рис и поднял голову.
Он тихонько откинул крышку телефона, зашел в контакты. Разумеется, ни одного знакомого имени.
Он тихонько откинул крышку телефона, зашел в контакты. Разумеется, ни одного знакомого имени.
Помолчав пару секунд, он большим пальцем набрал заученную до автоматизма комбинацию цифр.
Помолчав пару секунд, он большим пальцем набрал заученную до автоматизма комбинацию цифр.
Включил громкую связь. Гудки вызова тонули в шорохе статических помех — казалось, радиоволны заблудились в каменных джунглях этого чужого города. Они бились о высотки, летели по ветру в ночную темь, кружа без цели и надежды.
Включил громкую связь. Гудки вызова тонули в шорохе статических помех — казалось, радиоволны заблудились в каменных джунглях этого чужого города. Они бились о высотки, летели по ветру в ночную темь, кружа без цели и надежды.
Им некуда было возвращаться.
Им некуда было возвращаться.
Вскоре из динамика раздался вежливый, казенный голос автоответчика, сообщавший, что номер не существует.
Вскоре из динамика раздался вежливый, казенный голос автоответчика, сообщавший, что номер не существует.
Сатору беззвучно вздохнул, швырнул мобильник на кровать и принялся торопливо заталкивать в рот остатки ужина.
Сатору беззвучно вздохнул, швырнул мобильник на кровать и принялся торопливо заталкивать в рот остатки ужина.
Наевшись, он подпер голову рукой и тупо уставился на экран ноутбука, где был открыт графический набросок.
Наевшись, он подпер голову рукой и тупо уставился на экран ноутбука, где был открыт графический набросок.
Все парни когда-то о чем-то мечтают, и он не был исключением.
Все парни когда-то о чем-то мечтают, и он не был исключением.
Прежний Такидзава в своем дневнике не жалел ярких красок, расписывая великое будущее.
Прежний Такидзава в своем дневнике не жалел ярких красок, расписывая великое будущее.
Он окончил обычную шарагу, профессиональный колледж. И хоть в интернете выпускников таких заведений иронично величали «элитой общества», суровая реальность не оставляла особого выбора.
Он окончил обычную шарагу, профессиональный колледж. И хоть в интернете выпускников таких заведений иронично величали «элитой общества», суровая реальность не оставляла особого выбора.
Что его ждало? Надеть желтый жилет курьера и возить еду голодным массам? Или втиснуться в дешевый костюмчик, прилизать волосы а-ля солидный мужчина и впаривать квартиры ушлым клиентам? А может, нацепить темный галстук, накрахмалить белую рубашку, скрестить руки на груди для аватарки в соцсетях и заделаться «кредитным брокером номер один»?
Что его ждало? Надеть желтый жилет курьера и возить еду голодным массам? Или втиснуться в дешевый костюмчик, прилизать волосы а-ля солидный мужчина и впаривать квартиры ушлым клиентам? А может, нацепить темный галстук, накрахмалить белую рубашку, скрестить руки на груди для аватарки в соцсетях и заделаться «кредитным брокером номер один»?
Когда пришло время выбирать, парень выбрал самый несбыточный, самый глупый путь.
Когда пришло время выбирать, парень выбрал самый несбыточный, самый глупый путь.
«Хочу, чтобы то, чем я занимаюсь, приносило мне радость и в будущем, — писал тот в дневнике. — Только и всего»
«Хочу, чтобы то, чем я занимаюсь, приносило мне радость и в будущем, — писал тот в дневнике. — Только и всего»
Он не хотел дожить до пятидесяти-шестидесяти лет, растеряв волосы и заработав одышку.
Он не хотел дожить до пятидесяти-шестидесяти лет, растеряв волосы и заработав одышку.
Чтобы вся его жизнь свелась к вечной бытовухе и оплате счетов.
Чтобы вся его жизнь свелась к вечной бытовухе и оплате счетов.
К выслушиванию жалоб жены, похоронам родителей и бесконечной возне с детьми и внуками.
К выслушиванию жалоб жены, похоронам родителей и бесконечной возне с детьми и внуками.
Да, так живут миллионы, в этом и есть простая человеческая доля.
Да, так живут миллионы, в этом и есть простая человеческая доля.
Но он надеялся, что, когда под старость лет у него выдастся свободная минутка, он не пойдет уныло топтаться на спортплощадке у дома под дешевую музыку.
Но он надеялся, что, когда под старость лет у него выдастся свободная минутка, он не пойдет уныло топтаться на спортплощадке у дома под дешевую музыку.
«Зато под старость лет смогу хоть что-то нарисовать, излить душу на бумаге, — рассуждал он. — В четвертом классе за рисунок пастелью мне дали второе место. Значит, крупица таланта у меня все же есть»
«Зато под старость лет смогу хоть что-то нарисовать, излить душу на бумаге, — рассуждал он. — В четвертом классе за рисунок пастелью мне дали второе место. Значит, крупица таланта у меня все же есть»
Человечество тянется к прекрасному тысячелетиями, без устали шлифуя мастерство и изобретая новые техники.
Человечество тянется к прекрасному тысячелетиями, без устали шлифуя мастерство и изобретая новые техники.
Изобразительное искусство — это бездонный колодец. Сколько ни трать времени, дна не увидишь и до горизонта не дойдешь. Истинным его хозяином остается лишь сама история мировой цивилизации.
Изобразительное искусство — это бездонный колодец. Сколько ни трать времени, дна не увидишь и до горизонта не дойдешь. Истинным его хозяином остается лишь сама история мировой цивилизации.
Но какими бы великими ни были эти материи, судьбы маленьких людей, решивших посвятить им жизнь, обычно складывались прозаично.
Но какими бы великими ни были эти материи, судьбы маленьких людей, решивших посвятить им жизнь, обычно складывались прозаично.
Один ушел в мангаки и до сих пор бьется головой о стену, проклиная свой выбор. Другой застрял в зоне комфорта и растерял остатки таланта. Третий открыл бизнес и сам превратился в безжалостного эксплуататора.
Один ушел в мангаки и до сих пор бьется головой о стену, проклиная свой выбор. Другой застрял в зоне комфорта и растерял остатки таланта. Третий открыл бизнес и сам превратился в безжалостного эксплуататора.
Большинство же просто ломались под гнетом обстоятельств и тихо сдавались.
Большинство же просто ломались под гнетом обстоятельств и тихо сдавались.
«Стоит сказать спасибо за ту глупость, — мысленно усмехнулся Сатору. — По крайней мере, в этом мире моя мечта осталась со мной»
«Стоит сказать спасибо за ту глупость, — мысленно усмехнулся Сатору. — По крайней мере, в этом мире моя мечта осталась со мной»
Пусть не каждую секунду, но в те бесконечные часы, когда он в полном одиночестве оттачивал штрих ради куска хлеба, именно эта мечта помогала ему коротать время от глухой полночи до бледного рассвета.
Пусть не каждую секунду, но в те бесконечные часы, когда он в полном одиночестве оттачивал штрих ради куска хлеба, именно эта мечта помогала ему коротать время от глухой полночи до бледного рассвета.
Сатору взял в руку стилус.
Сатору взял в руку стилус.
«Кажется, здесь нет никого ближе тебя»
«Кажется, здесь нет никого ближе тебя»
Он глубоко выдохнул.
Он глубоко выдохнул.
В его сознании закрутился калейдоскоп воспоминаний. Огромная ментальная библиотека содрогнулась: из ровных, уходящих под потолок шкафов посыпались бесконечные часы изнурительных тренировок, лекции преподавателей, когда-то опробованные художественные приемы. Все они закружились вокруг него безумным вихрем.
В его сознании закрутился калейдоскоп воспоминаний. Огромная ментальная библиотека содрогнулась: из ровных, уходящих под потолок шкафов посыпались бесконечные часы изнурительных тренировок, лекции преподавателей, когда-то опробованные художественные приемы. Все они закружились вокруг него безумным вихрем.
Каждая деталь обрела невероятную четкость.
Каждая деталь обрела невероятную четкость.
Сотни и тысячи эскизов выстраивались в строгом порядке, образуя колоссальный узор. Перед глазами раз за разом проносился весь процесс — от робкого первого наброска до детально проработанного финального арта.
Сотни и тысячи эскизов выстраивались в строгом порядке, образуя колоссальный узор. Перед глазами раз за разом проносился весь процесс — от робкого первого наброска до детально проработанного финального арта.
Суть любого мастерства проста: понять теорию, закрепить на практике и выжечь в мышечной памяти до автоматизма.
Суть любого мастерства проста: понять теорию, закрепить на практике и выжечь в мышечной памяти до автоматизма.
На самом деле он никогда не считал себя гением. Кое-где он просто бездумно копировал чужие приемы, и ему катастрофически не хватало того глубокого видения мира, искры и божьего дара, которыми обладали признанные мэтры.
На самом деле он никогда не считал себя гением. Кое-где он просто бездумно копировал чужие приемы, и ему катастрофически не хватало того глубокого видения мира, искры и божьего дара, которыми обладали признанные мэтры.
Но теперь, мысленно оглядываясь на пройденный путь и отсекая шелуху сомнений и страхов, он ясно видел чистый итог своих трудов.
Но теперь, мысленно оглядываясь на пройденный путь и отсекая шелуху сомнений и страхов, он ясно видел чистый итог своих трудов.
«А я ведь не так уж и плох!»
«А я ведь не так уж и плох!»
Сатору открыл глаза. Он весь взмок, словно его только что достали из воды: мокрая футболка липла к телу, а в желудке, несмотря на недавний плотный ужин, снова сосало под ложечкой.
Сатору открыл глаза. Он весь взмок, словно его только что достали из воды: мокрая футболка липла к телу, а в желудке, несмотря на недавний плотный ужин, снова сосало под ложечкой.
Он посмотрел на стилус в своей ладони.
Он посмотрел на стилус в своей ладони.
Впервые за все это время он ощутил, что его мечта — это не призрачный замок в облаках, а нечто осязаемое, сжатое в кулаке.
Впервые за все это время он ощутил, что его мечта — это не призрачный замок в облаках, а нечто осязаемое, сжатое в кулаке.
Он больше не пытался слепо подражать чужому стилю. Он наконец-то начал созидать сам.
Он больше не пытался слепо подражать чужому стилю. Он наконец-то начал созидать сам.
Сатору поднялся, собираясь дойти до ванны и смыть липкий пот. Но у самой двери вдруг помедлил и еще раз внимательно оглядел тесную комнатку.
Сатору поднялся, собираясь дойти до ванны и смыть липкий пот. Но у самой двери вдруг помедлил и еще раз внимательно оглядел тесную комнатку.
Прежний Такидзава тоже сидел здесь ночи напролет. Так же отчаянно шел к своей цели и так же бережно хранил в сердце теплые детские воспоминания о днях, проведенных с отцом.
Прежний Такидзава тоже сидел здесь ночи напролет. Так же отчаянно шел к своей цели и так же бережно хранил в сердце теплые детские воспоминания о днях, проведенных с отцом.
От этой мысли на душе стало тепло, и он мягко улыбнулся.
От этой мысли на душе стало тепло, и он мягко улыбнулся.
Настройки чтения
Размер
18
Шрифт
Выравнивание
Тема
Интервал
1.7
Ширина
Оригинал текста
Отметки прогресса
Сэйю: Токио, микрофон и абсолютная память — Главы
Список глав загрузится при открытии.
Комментарии
Войдите, чтобы оставить комментарий.