Иностранную музыкальную терминологию в японском обычно не переводят напрямую, а просто записывают катаканой. Например, piano пишут как ピアノ, violin — как ヴァイオリン, cello — как チェロ. То же касается и обозначений в нотах: スタッカート для staccato, クレッシェンド для crescendo, リタルダンド для ritardando, アレグロ для allegro, アダージョ для adagio и так далее... И поскольку все эти слова итальянские, человеку, который не знаком с музыкой или только начинает ею заниматься, всё это может показаться полнейшей бессмыслицей. Поначалу у меня было точно так же.
Но есть одна часть музыкальной терминологии, которую переводят всегда как следует.
И это названия музыкальных форм.
Одни слова, вроде «симфонии» (交響曲) и «оперы» (歌劇), довольно точно передают смысл иероглифов, из которых они составлены, а другие — вроде «экспромта» (即興曲) и «интермеццо» (間奏曲) — уже заметно отходят от своего происхождения. А есть и такие, что переведены по-настоящему мастерски и к тому же звучат красиво — например, «ноктюрн» (夜想曲).1
Я часто задумывался: почему переводят только названия музыкальных форм?
Это всего лишь моя догадка, но, возможно, непереведённые термины нужны исполнителям, а переведённые названия — слушателям. Иными словами, так проще сделать некоторые вещи понятнее для тех, кто приходит на концерты или просто слушает музыку.
И среди всех переведённых названий больше всего мне нравится слово «концерт» (協奏曲).
Концерт — это такой жанр, где солирующий инструмент ведёт музыку, а оркестр на заднем плане поддерживает его.
Раньше слово «концерт» записывали не как 協奏曲, а как 競奏曲, хотя читалось оно точно так же. Этот первый иероглиф идеально выражал отношения солиста и оркестра: союзники и враги одновременно. Меня всякий раз пробирало до мурашек, когда я видел это слово, — настолько многогранными могут быть кандзи!2
Так что, будь они врагами или союзниками, солисту в концерте приходится выходить один против нескольких десятков человек в оркестре; не так уж много существует форм исполнения, в которых на одного человека возлагают столько чести и столько ожиданий.
Само собой, для детей, которые только начинают учиться играть на фортепиано или скрипке, — не говоря уже об их родителях, — выступить солистом в концерте остаётся чем-то вроде далёкой мечты; обычному человеку такая роль недоступна. Всё начинается с поступления в музыкальную школу и выдающихся оценок, затем — победа на крупном конкурсе, организованном известным оркестром, а потом, возможно, и профессиональная музыкальная карьера...
Для большинства людей уже сама попытка соответствовать этим требованиям становится концом их мечты.
На второй день второго триместра нас всех вызвали в кабинет директора во время обеденного перерыва.
И под «нас» я имел в виду нашу четвёрку, игравшую вместе в группе.
Саэдзима Ринко — гениальная пианистка, которая когда-то ворвалась в мир фортепианных конкурсов как буря, а потом столь же внезапно ушла из него по разным причинам.
Юрисака Шизуки — дочь главы школы икэбаны. Её с детства воспитывали так, чтобы однажды она унаследовала дело матери, и держалась она как настоящая японская благородная девушка, но за этим скрывалась потрясающая барабанщица, чей мощный грув рождался из джазового вдохновения.
Кудо Аканэ — музыкальная маньячка и прогульщица, которая ещё со средней школы срывалась с уроков и пропадала в местной студии. Многогранная вокалистка, прежде переходившая из одной группы в другую, и к тому же достаточно гибкая, чтобы сыграть практически на любом инструменте.
И, наконец, я — трусливый сетевой музыкант, который ради просмотров прибег к переодеванию.
Мы вчетвером, старшеклассники одной и той же школы, собрали группу — Paradise Noise Orchestra — и выступили со своим первым лайвом на музыкальном фестивале во время летних каникул.
Первая же песня, которую мы записали вместе, завирусилась после того, как мы выложили её на видеохостинг. Потом нас увидела масса людей в прямой трансляции с фестиваля. А дальше всё было неизбежно.
Мы стали знамениты.
— Разумеется, я не хочу сказать, что сама по себе известность — это плохо.
Директор говорил без особой уверенности, переводя взгляд с одного из нас на другого.
— И в школьных правилах нигде не сказано, что играть вместе в группе запрещено, тем более что, насколько мне известно, никто из вас не запускал учёбу... Ах да, Кудо-сан, я слышал, что почти весь первый триместр вы отсутствовали, и только после того, как вы четверо начали играть вместе, вы стали ходить в школу, верно? Я вполне понимаю ваши чувства: школа переносится гораздо легче, когда у тебя есть друзья, и я рад слышать, что вы снова начали посещать занятия.
Я никак не мог понять, к чему он клонит. Неужели все будущие директора обязаны сдавать какой-то экзамен, где проверяют умение бесконечно долго рассуждать о постороннем, так и не переходя к сути? Судя по лицу завуча, он был не меньше нашего сбит с толку.
— То, что я пытаюсь сказать, состоит в том, что известность — это, гм, как бы выразиться... У известности есть и свои трудности, особенно если речь идёт об известности в интернете. В конце концов, никогда не знаешь, не попытаются ли тебя разыскать какие-нибудь посторонние люди.
А, так вот о чём этот разговор.
— Кроме того, если речь идёт о деньгах... Что ж, полагаю, деньги — вещь довольно важная. Вы ведь... зарабатываете немало, верно? Вы действительно распоряжаетесь ими как следует?
После этого вопроса Ринко, Шизуки и Аканэ одновременно повернулись ко мне.
— Э-э, ну... да. В общем, с этим всё нормально.
Я ответил как-то слишком расплывчато.
После ещё одной порции нравоучений директор наконец закончил беседу словами:
— Что ж, думаю, это всё, что я хотел вам сказать.
Мы уже было собрались выйти из кабинета, как вдруг директор многозначительно кашлянул, и мы остановились, обернувшись.
— Кхм, впрочем, есть ещё один момент.
Он покосился на завуча, и тот достал кое-что, чтобы показать нам.
Это была доска для автографов.
— Видите ли, моя дочь — ваша большая поклонница и попросила меня достать для неё автограф.
Завуч устало вздохнул — нарочно так громко, чтобы все услышали. Я чувствовал то же самое.
— Ах да, и не осталось ли у вас, случайно, какого-нибудь мерча с фестиваля? Футболки там или чего-нибудь ещё?
Вот, значит, зачем вы нас на самом деле вызвали.
— С деньгами надо разобраться как следует!
Стоило нам выйти из кабинета директора, как Аканэ тут же обратилась к нам с этими словами.
— Как специалист по распаду групп заявляю: деньги входят в тройку главных причин, по которым всё разваливается.
— Какое бесполезное направление для специализации...
И кому вообще нужен такой специалист? И всё же Аканэ говорила из личного опыта — она уже успела повидать распад не одной группы, так что наверняка знала об этом немало.
— А какие ещё две причины входят в эту тройку? — с любопытством спросила Шизуки.
Нам правда обязательно знать это дальше?..
— Одна — это отношения между мужчиной и женщиной.
— О, ну тогда с этим проблем не будет. У нас же есть Макото-сан.
Когда Шизуки это сказала, Ринко кивнула.
— Мурасе-кун ни за что не допустит такой ошибки. Более того, он настолько надёжен, что даже трудно поверить, что он не совершит такой ошибки, — а значит, в этом и состоит его ошибка.
— Так всё-таки как? Я вообще не понимаю, что ты хочешь сказать.
Хотелось бы, чтобы она просто доверяла мне, а не возмущалась по любому поводу.
— Это правда. Самое страшное, на что Макото-тян вообще способен, — это случайно натянуть мой лифчик, одеваясь, и даже не заметить этого.
— Да с чего бы мне вообще его надевать?
— ...Кажется, этим я только сильнее ударила по себе. Слишком поздно поняла, насколько больно осознавать, что, если бы Макото-тян и правда надел мой, проблемы с размером бы не возникло.
Эй, алло? По-моему, от всех этих обвинений урон получаю в три раза больше я.
— Не переживай, Аканэ, — сказала Ринко. — В нашей группе трое отлично понимают суть этой проблемы. Единственный настоящий враг среди нас — это Шизуки.
— Не приплетай меня сюда! Это война, в которой могут участвовать только женщины!
— Я не враг... — жалобно протянула Шизуки, обхватив руками грудь. — К тому же из-за них тоже свои сложности.
— Это правда. Наверное, у тебя плечи постоянно затекают.
— И бельё, наверное, подобрать сложнее, да?
— Да! Именно! А ещё летом под ними ужасно потеет!
Разговор свернул в область, в которой мне, как мужчине, никогда не разобраться, так что я тихо отступил в сторону.
— Ладно... а какая третья причина из этой тройки? — внезапно вернула тему Шизуки.
— Ты всё ещё об этом? — удивилась Аканэ. Я и сам чуть не спросил то же самое.
— Ну это же важно, разве нет? Нам нужно знать, из-за чего группы распадаются.
— Хм, пожалуй, ты права. В общем, последняя причина — это когда людям в каком-то смысле становится скучно.
— О, ну с этим тоже проблем не будет. Я никак не смогу устать от Макото-сана.
Когда Шизуки это сказала, Ринко снова кивнула.
— И я никогда не устану дразнить Мурасе-куна и смотреть на его реакцию.
Звучало так, будто они опять просто издеваются надо мной... Погодите, разве разговор вообще не должен был идти о группе, а не обо мне?
— А что, если это Макото-тян устанет от нас?
Аканэ снова вставила в разговор лишнее, и от этих слов глаза Шизуки распахнулись в таком потрясении, будто речь шла о конце света.
— Не может быть! Я сделаю всё, чтобы тебе никогда не стало скучно, Макото-сан! Я даже научусь вязать и буду практиковаться, играя на барабанах ногами, чтобы связать тебе шарф! И всё это только для тебя!
— Нам не нужны такие акробатические подвиги.
Она и без того была достаточно забавной, чтобы мне никогда не наскучило просто наблюдать за ней.
Тут вмешалась Ринко:
— Понятно. Значит, ты хочешь сказать, что Мурасе-кун и я можем устать друг от друга. Раз уж речь об этом, мне, пожалуй, стоит задуматься о том, что большая часть наших разговоров почему-то сводится к сексуальным преступлениям. Видимо, мне придётся разнообразить способы, которыми я его оскорбляю, чтобы ему не стало скучно.
— Хотелось бы, чтобы ты задумалась об этом месяца на три раньше. Хотя вообще-то лучше бы ты просто перестала надо мной издеваться.
Когда я это сказал, Ринко преувеличенно широко распахнула глаза.
— Ты уверен? Потому что, если я перестану над тобой издеваться, мы начнём походить на одну из тех приторно-ласковых школьных парочек, которые только и делают, что шепчут друг другу нежности. А это было бы довольно отвратительно.
— А? Нет, я хотел сказать... то есть... подожди, что?
— Давай приведу пример. Мурасе-кун, ты добрый человек, который всегда готов отдать все силы ради тех, кто попал в беду. Ты очень терпелив и неизменно прощаешь меня, какой бы эгоистичной я ни была. А ещё тебе очень идёт матроска, и вообще поразительно, сколько людей уже успели оценить твои таланты. И теперь мне хочется блевать.
— Да, мне тоже, спасибо. Это что вообще было за пытка?
— О нет, вы довели моё сердце до предела, Ринко-сан! Теперь вы обязаны хвалить Макото-сана ещё больше!
— Если ты уже на пределе, она, наоборот, должна остановиться! И вообще, я тоже на пределе, между прочим!
— Разве не удивительно, что она всего лишь говорит правду? Разве это не делает тебя отличной партией, Макото-тян? А ещё, как приятный бонус, к тебе прилагается доход со всех твоих видео, верно?
Как ни странно, слова Аканэ, унесшие разговор в сторону, как падающую звезду, вдруг вернули его обратно к исходной теме.
Ринко кашлянула и прочистила горло.
— Итак, получается, единственное, о чём нам действительно нужно беспокоиться, — это деньги. Нам надо убедиться, что мы все одинаково это понимаем.
Это был не тот разговор, который хотелось вести у чужих ушей, так что, хоть времени и было в обрез, мы вышли за территорию школы и во время обеденного перерыва отправились в «Макдоналдс».
— Деньги за фестиваль мы поделили поровну, но там изначально было не так уж много.
Ринко заговорила серьёзным тоном.
— Обсудить нужно канал. Сейчас там, наверное, уже больше десяти миллионов суммарных просмотров, а значит, и доход уже довольно высокий, верно?
— ...Эм, если говорить прямо, то, пожалуй, да — денег там действительно выходит довольно много.
Сам не понял, почему мой ответ прозвучал так вежливо.
— Значит... их тоже надо поделить поровну, так? Хотя перевести всё это будет не так просто.
— Хм, не думаю, — возразила Аканэ. — Да, в видео снимаемся и играем именно мы, но все песни написал ты, Макото-тян. И канал вообще-то тоже твой.
— Но он взлетел только благодаря вам троим. Я же вообще ничего не сделал.
— И почему ты опять себя недооцениваешь? А как же ты сам? Ты что, собираешься отрицать все усилия, которые приложил, переодеваясь ради просмотров?
Ринко-сан, простите, а нельзя ли перестать делать вид, будто вы злитесь из-за самой нелепой ерунды?
— Кстати, ты ведь в последнее время совсем не переодеваешься, Макото-тян? Это потому, что ты увидел, как настоящие школьницы сами по себе собирают просмотры, и решил, что поддельные школьницы тебе больше не нужны? Но правда ли можно так думать? Тебе не жалко ту девочку, которой приходилось надевать матроску?
— Да с чего бы мне её жалеть?! Это же я!
— А как же все люди, которые оставляли комментарии с просьбами вернуть твою матроску? Тебя не ранит, что ты так бессердечно их игнорируешь?
— Меня вообще, совершенно, абсолютно ничего не ранит!
— Вот именно, Макото-сан! Я, например, даже сама иногда пишу комментарии вроде: «Верните Матроску-МусаО!»
— Так это была ты?! Нет, подожди... И вообще, почему это я должен переодеваться? Почему бы тебе самой не надеть матроску? Лицо мы всё равно не показываем — никто и не заметит.
Атмосфера мгновенно заледенела.
Эм, что? Я что-то не то сказал?
— ...Ну... думаю, зрители бы сразу поняли, что это уже другой человек, если бы форму надела я...
Я уже собирался спросить, почему, но тут заметил, что она смотрит вниз, на свою грудь. Ах да, ну конечно... разница была бы слишком заметной, так что...
Ринко, молча наблюдавшая за нами с суровым выражением лица, вдруг заговорила:
— Сейчас ты подумал, что, если бы матроску надела я, это было бы менее заметно?
— К-конечно же, я вовсе не об этом думал! — в отчаянии соврал я.
— Я, впрочем, тоже не подхожу — почти уверена, что у меня размер как минимум больше, чем у Макото-тяна, верно?
— Ну естественно! Я вообще-то парень! В общем, давайте просто закроем эту тему и пойдём дальше!
— Мурасе-кун, знаешь, если ты и дальше будешь уводить разговор в сторону обсуждения размеров груди, мы не успеем закончить до конца обеденного перерыва.
Но это ведь не я начал — это вы с Шизуки...
— Итак, думаю, все согласны с тем, что хотя мы трое и внесли определённый вклад в доход канала, вклад Мурасе-куна всё равно несравнимо выше. Кто-нибудь возражает?
Ринко посмотрела на каждого из нас по очереди. Удивительно, что после такого разговора ей всё же удалось вывести всё к столь чёткому итогу. Во всяком случае, мы все молча кивнули.
— Значит, осталось только решить, что именно делать с деньгами, исходя из этого согласия.
Тут Шизуки, тяжело дыша, внезапно заговорила:
— Я думаю, их нужно откладывать! В будущем ведь понадобятся деньги на свадьбу, новый дом и всё такое!
— Ты вообще о чём?..
— У меня особых проблем с деньгами нет, но, думаю, всё равно стоит уже сейчас решить, как делить их между нами, чтобы потом не спорить, — серьёзно сказала Аканэ. — Чтобы было проще считать, я думаю, Макото-тян должен брать семьдесят процентов, а мы трое — по десять.
Меня поразила и резкость, и простота такого деления, но ещё сильнее удивило то, что и Ринко, и Шизуки сразу кивнули в знак согласия.
— По-моему, это справедливо.
— Если Макото-сана это устраивает, у меня тоже нет возражений.
— В-вы уверены? В смысле... большая часть ведь пойдёт мне.
— Основную работу делаешь ты, Мурасе-кун. И дело не только в труде — ещё есть оборудование, софт и всё такое, верно?
— Ну... наверное...
— Отлично, значит, решено! — рассмеялась Аканэ. — Вернёмся к этой теме после следующего лайва.
— Было бы здорово, если бы у нас вообще появился следующий лайв...
Шизуки пробормотала это с каким-то далёким выражением в глазах.
— Я тоже хочу выступить ещё раз. Это было очень весело.
Ринко заговорила с непривычной для неё горячностью.
— Вообще-то нас уже звали выступать на разные мероприятия.
Стоило мне это сказать, как их лица сразу переменились, так что я поспешил объяснить:
— Но там всё выглядело довольно подозрительно, так что я в итоге всем отказал.
Были даже такие предложения, где они не собирались платить нам, а, наоборот, требовали, чтобы ещё и мы сами заплатили за возможность выступить. Советы директора о том, что после известности к нам потянутся всякие сомнительные незнакомцы, уже успели оправдаться.
— Теперь, если оглянуться назад, мероприятие Какидзаки-сана и правда было очень честным.
Какидзаки-сан работал в компании, организовавшей тот летний музыкальный фестиваль, и именно он пригласил нас выступить.
— Какидзаки-сан ведь говорил, что ещё позовёт нас на какой-то другой ивент, верно? — спросила Ринко.
— Да, говорил... только следующий будет зимой.
— Зимой, да? Это же ещё так нескоро, — сказала Аканэ, болтая ногами под столом. — Я хочу выступить как минимум ещё раз до этого. И если уж выступать, то хочу сольный концерт, где будем только мы. В прошлый раз нам всё организовали другие, а теперь я хочу посмотреть, сколько людей придёт, если мы сами всё сделаем своими руками.
— Но разве нам самим не будет слишком тяжело всё это организовать?
— Ага, очень! Билеты продавать — тот ещё ад! Но в этом-то и весь кайф!
— Мурасе-кун, а ты вообще в каких соцсетях сидишь?
Ринко вдруг задала этот вопрос.
— Я? Ну, у меня есть Twitter и Instagram, но... я там только читаю.
— Ты слишком пассивен. Заведи аккаунты Paradise Noise Orchestra на всех крупных площадках и начинай нас продвигать.
— Это мне делать?
— Именно это и значит — брать семьдесят процентов.
— Угх...
Да что это с ней такое? Неужели разговор о деньгах включил у неё какой-то странный режим?
— И в любом случае для сольного концерта у нас пока не хватает песен, так что сначала нужно записать и выложить ещё видео — поднять популярность и подзаработать.
— Если бы Макото-сан снова начал переодеваться, мы бы решили сразу все эти проблемы одним махом!
— Довольно уже!
Я тут же осадил воодушевившуюся Шизуки.
В этот момент зазвонил мой будильник — я специально поставил его на пять минут до конца обеденного перерыва, — и мы вышли из «Макдоналдса», так и не продолжив разговор о переодевании.
По дороге обратно в школу Ринко внезапно спросила меня:
— Кстати, а несовершеннолетним и правда так легко зарабатывать деньги на видеохостингах?
— А, ну, там нужно привязать аккаунт к аккаунту опекуна. Когда я сказал родителям, что хочу выкладывать видео, они всё это оформили со своей стороны, так что с монетизацией проблем не было.
Но стоило мне так ответить, как все трое посмотрели на меня с таким выражением, будто им было что сказать.
— ...Мурасе-кун, у тебя замечательные родители.
Тихо проговорила Ринко, а Шизуки и Аканэ молча кивнули.
— П-правда?.. Ну... наверное, мне и правда повезло, что они позволяют мне делать практически всё, что я хочу. Похоже, отец ещё в студенческие годы играл в группе, так что, когда я только начинал, он отдал мне свою старую гитару и синтезатор.
— Воу, значит, ты у нас из музыкальной элиты, да, Макото-тян?
— Да вовсе нет. Мне просто достались инструменты, а всему остальному я учился сам. Если кто у нас и из элиты, так это Ринко и Шизуки.
Ринко была пианисткой, выигравшей бесчисленное количество конкурсов, а Шизуки обучалась настоящей джазовой игре на барабанах у своего богатого деда-энтузиаста. Их музыкальный бэкграунд был настолько выше моего, что и сравнивать было смешно.
— Моих родителей, правда, интересует только классическая музыка, и против рок-групп у них сильное предубеждение.
Пробормотала Ринко, опустив глаза.
— А? Подожди, то есть ты до сих пор им не сказала... о том, что играешь с нами в группе? — спросил я.
Ринко слегка кивнула.
— По возможности я бы предпочла, чтобы они не узнали об этом до конца своей жизни. Было бы ужасно раздражающе, если бы узнали.
Разумеется, это было невозможно.
Это случилось в среду, позже на той же неделе.
Я принёс в школу остатки мерча, которые лежали у нас дома, — собирался после уроков отдать их директору. Мне показалось, что не так уж и плохо наладить с ним хорошие отношения на будущее, ради группы.
Я подошёл к его кабинету, держа обеими руками коробку, доверху набитую мерчем, и вдруг услышал за дверью раздражённый женский голос.
— ...Если подработка у вас запрещена правилами, то почему вы позволяете им играть в группе? Они зарабатывают на этом деньги, как на работе, а вы просто закрываете на это глаза?
— ...Нет, видите ли, Саэдзима-сан, это всё-таки не подработка, а скорее их хобби, их внеучебная деятельность, а значит, у школы нет оснований вмешиваться или препятствовать.
Ответил усталый директор.
Группа? Саэдзима?
Это... может иметь отношение к нам?
— Ученики должны в первую очередь сосредоточиться на учёбе, именно поэтому мы и отправили её в обычную школу. Если бы мы хотели, чтобы она занималась музыкой, мы бы отдали её в музыкальную! И чтобы она, ко всему прочему, ещё и вступила в какую-то группу...
— Хаа... Я понимаю, но как бы то ни было, лучше всё же обсудить это непосредственно с вашей дочерью...
Голос директора как будто начал теряться.
Они ещё немного поговорили, но дальше я уже почти ничего не услышал — я отошёл от двери, потому что не хотел, чтобы меня обвинили в подслушивании.
— ...Что ж, тогда позвольте откланяться!
С этими громкими словами дверь кабинета директора распахнулась, и оттуда вышла женщина.
На вид ей было около сорока пяти, и по глазам, носу и резким чертам лица я сразу понял, что это мать Ринко. Та же острота, та же сила во всём облике.
Я поспешно вжался в стену, прикрыв лицо картонной коробкой. Мать Ринко прошла мимо, не обратив на меня ни малейшего внимания, и направилась к лестнице. Когда она скрылась из виду, я осторожно посмотрел в сторону кабинета директора.
Директор, похоже, выглядывал в приоткрытую дверь, и на его лице отчётливо читалось глубочайшее затруднение.
— ...А, это ты, Мурасе-кун.
Раз уж он меня заметил, просто уйти я уже не мог.
— Эм, да... я принёс часть нашего мерча.
— О, прекрасно. Спасибо тебе, Мурасе-кун. Моя дочь будет очень рада.
Он принял у меня коробку, но выражение лица у него осталось таким же сложным.
Загрузка главы...

Комментарии

Загрузка...