Пешавар, раннее утро.
В здании редакции газеты «Кайбер Морнинг Пост» в центральном районе.
Ротационная ротопринтивная машина в печатном цехе издавала размеренный и тяжелый гул.
Огромные бумажные рулоны стремительно вращались на валах, а газетные полосы с резким запахом типографской краски непрерывно складывались, разрезались и ловко связывались рабочими в стопки.
В наборном и фотогравировальном цехах горел яркий свет – техники спешно занимались переверсткой полос для утреннего выпуска на английском и урду.
Будучи самой влиятельной региональной газетой в Северо-Западной пограничной провинции Пакистана, здешняя печатная линия ежедневно выпускала десятки тысяч тиражей для самых разных читателей.
В тесноватом кабинете на втором этаже редакции молодой верстальщик, указывая на еще не просохший оттиск на английском языке, с некоторым сомнением посмотрел на бильд-редактора Азиза Рахмана.
─ Азиз, эти две фотографии рядом смотрятся как-то странно?
Молодой сотрудник тыкнул пальцем в полосу: ─ На одной бойцы принимают по акту распакованные скороварки, на другой – руины взорванного каменного форта. Между кадрами нет прямой визуальной связи, читатели вообще поймут, в чем дело?
Азиз с чашкой горячего черного чая стоял у окна, глядя на просыпающиеся улицы.
Он повернулся, вернулся к столу и постучал пальцем по полосе:
─ Только если читатель ничего не поймет, он опустит глаза на текст. Первая фотография говорит жителям Пешавара, что в долину завезли остро необходимые гражданские товары; вторая показывает, какую цену пришлось заплатить гарнизону, чтобы доставить эти скороварки.
Молодой верстальщик кивнул и указал на обведенный красным кружком серо-стальной металлический обломок в правом нижнем углу снимка с руинами форта:
─ А как подписать снимок вот этой железки с половиной буквы «R»? Имран говорит, что это, возможно, след от взрыва.
─ Напиши просто место съемки.
Тон Азиза был предельно строг: ─ Мы понятия не имеем, что это такое конкретно, а потому не должны делать выводов за читателя. Мы газета и фиксируем лишь те факты, которые видят глаза.
Спустя полчаса пачки готовых газет непрерывным потоком отправились в отдел распространения.
Этой свежеотпечатанной партии пахло свежей краской, но пути у газет были совершенно разные.
Огромная часть тиража на урду отправилась на багажниках велосипедов и разносных повозках по всем газетным киоскам Пешавара.
А англоязычный выпуск, предназначенный для правительственных ведомств, иностранных представительств, международных гуманитарных миссий, зарубежных корреспондентов и торговых компаний, тщательно рассортировали по почтовым мешкам.
Утренними поездами, автомобильной почтой и силами собственной курьерской сети газеты в Равалпинди, Исламабаде и Карачи эти английские экземпляры рассылались по подписным организациям и контактным лицам, в конечном итоге оседая в аналитических сводках министерства обороны и на столах крупнейших торговых фирм.
Перед сортировочным столом на почтамте служащие укладывали пачки газет в брезентовые сумки с надписью «Международная авиапочта», готовя их к отправке немногочисленным зарубежным институциональным подписчикам. На адресной бирке одного из таких мешков четко проступали реквизиты получателя – китайской Промышленной импортно-экспортной компании «Хуаюань».
В этот же момент свежий номер «Кайбер Морнинг Пост» на английском языке по каналам газетной доставки вовремя прибыл в двухэтажный особняк на западе Пешавара.
На фасаде здания красовалась деревянная табличка «Координационный совет совместной помощи», и представители Управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев, Всемирной продовольственной программы и Международного комитета Красного Креста ожесточенно спорили вокруг переговорного стола из-за бюджета на новый сезон.
─ Раз уж дорога с зерном в долину Белого Камня вновь открыта, наши средства должны в первую очередь идти на обеспечение официальных лагерей беженцев на территории Пакистана! ─ Европейский представитель в очках, курирующий финансовый аудит, с раздражением постукивал карандашом по бюджетной ведомости. ─ Дефицит финансирования лагерей в Пакистане составляет тридцать процентов. А долина Белого Камня сейчас контролируется местными повстанцами, и мы не можем гарантировать, что отправленное туда продовольствие не осядет на их военных складах!
─ Но мирные жители там уже два месяца сидят впроголодь! ─ Представитель Всемирной продовольственной программы вскочил со стула и с размаху швырнул свежий номер «Кайбер Морнинг Пост» в центр стола. ─ Взгляните на сегодняшнюю статью! Это снимок из каменного форта у южного входа в долину!
Взгляды присутствующих устремились на первую полосу.
На фотографии колеса первого грузовика с зерном увязли в груде камней, на заднем плане высился наполовину обрушенный мегалитический бастион, а в углу среди обломков и рваных мешков с песком отчетливо виднелся искореженный серо-стальной металлический осколок с загнутыми наружу краями и черными следами гари, тянущимися прямо к земле.
─ Даже кухонный котелок разнесло в клочья, чего вам еще надо, чтобы признать нужду в помощи? ─ Сторонник выделения средств эмоционально ткнул пальцем в газетный лист. ─ Бои затронули лагеря и имущество мирных граждан, утварь и предметы первой необходимости уничтожены почти полностью. Если не отправить колонну немедленно, при следующем столкновении двум тысячам местных жителей даже кашу варить будет не на чем!
─ Фотография в газете не заменит профессиональную оценку на месте, ─ очковый представитель поправил оправу, сохраняя осторожность. ─ Вопросы безопасности и целевого использования средств требуют четкого контроля.
Ведущий совещания потер виски, окинул взглядом спорящих и наконец вынес компромиссное решение:
─ Достаточно, господа. Долгосрочное бюджетное финансирование мы утвердить не можем, но разовую экстренную отправку продовольствия, масла и медикаментов санкционируем. Вместе с колонной в долину Белого Камня отправится совместная оценочная группа для проверки реальных нужд населения и получателей груза. Если дефицит предметов первой необходимости действительно столь остр, мы вернемся к обсуждению последующих программ помощи.
...
Равалпинди.
Кабинет начальника Управления тыла и военных закупок Министерства обороны Пакистана.
Салим Ахтар откинулся на спинку массивного кресла.
Хотя он уже вышел в отставку и носил гражданский чин, подчиненные из тылового управления по привычке продолжали называть его «генералом».
Ветеран горнопехотных войск сидел с бесстрастным лицом, неотрывно глядя на лежащую перед ним газету.
Младший офицер стоял вытянувшись перед столом, с тревожным видом наблюдая за тем, как медленно перемещается лупа в руке Салима.
Взгляд Салима задержался на округлой серо-стальной скороварке с распаковочной фотографии, после чего переместился в правый нижний угол снимка с руинами форта.
Под стеклом лупы половина буквы «R» на искореженном металлическом фрагменте идеально совпадала по начертанию и расположению с той, что он видел на корпусе изделия в приложении к подписанному несколько дней назад контракту.
─ Генерал, похоже, это именно та китайская модель, которую вы заказали, ─ тихо доложил подчиненный. ─ Тяжелая полевая скороварка марки «Хунлин».
Салим ответил не сразу.
Он отложил лупу, сделал глоток черного чая из стоявшей на столе чашки, а его потрескавшиеся губы сжались в тонкую линию.
─ Где сейчас наша первая партия? ─ спросил он.
─ Первая сотня единиц принята на территории Китая, сейчас груз идет морем, до порта Карачи еще пару дней пути, после чего он поступит на наши тыловые склады, ─ отрапортовал подчиненный.
Брови Салима слегка сошлись на переносице:
─ Раз наш груз еще в море, откуда тогда взялись эти двадцать штук в долине Белого Камня?
─ Судя по записям из торгового управления Пешавара, какая-то частная коммерческая фирма могла импортировать их по своим каналам. Но установить личности покупателей пока не удалось.
Салим постучал пальцами по крышке стола.
Он снова взял лупу и навел ее на снимок разрушенного форта.
То была типичная гранитная оборонительная точка, обрушение дверного проема и стен которой свидетельствовало о мощном расходящемся наружу взрыве.
А тот самый кусок серо-стального металла с половиной литеры «R» лежал прямо у эпицентра взрыва.
─ Кухонная утварь для варки баланды – и вдруг в эпицентре взрыва в каменном форте? ─ Салим уставился на обломок, и его голос звучал так, будто он говорил сам с собой. ─ Неужели...
─ Генерал? ─ озадаченно подался вперед подчиненный.
Но Салим внезапно умолк.
Он вернул лупу на латунную подставку, поднял голову, и его взгляд вновь стал острым:
─ Немедленно отправьте людей в Пешавар, свяжитесь с этой газетой и фотографом. Мне нужны оригиналы негативов, самые подробные подписи к снимкам, а также выясните, через какую именно торговую фирму они получили товар. Запомните: действуйте тихо, чтобы не привлекать внимания гражданских импортеров и не создавать помех официальным каналам закупок.
─ Есть, генерал! ─ Подчиненный отдал честь и, развернувшись, вышел.
Салим откинулся на спинку кресла и извлек из выдвижного ящика контракт на закупку пятисот скороварок, заключенный с китайской компанией «Хуаюань». Описание изделия в документе значилось предельно четко:
«Тяжелая полевая скороварка для приготовления пищи, с двойным предохранительным клапаном и взрывозащитным устройством».
Его палец скользнул по этой строчке, а в глазах блеснула присущая старому вояке проницательность.
......

Комментарии

Загрузка...