1 января 2024 года. Больничная палата отделения реанимации и интенсивной терапии Городской народной больницы. На больничной койке лежал мужчина, опутанный множеством медицинских приборов. На подушке рядом с ним лежал белый тряпичный кукольный кролик, а его слегка приоткрытые глаза неотрывно смотрели в окно.
Меня зовут Цзэ. Сколько себя помню, я жил в детском доме на южной окраине города. В тот год мне было восемь лет. Меня нашли на маленькой грязевой дорожке в какой-то деревушке. По логике вещей, каждый должен знать своих родителей, имя, домашний адрес и всё остальное, но я не имел об этом ни малейшего понятия. По здравому размышлению, мальчик в деревче — это желанный помощник. Однако в девяностые годы семьи жили не особо богато, да и старые феодальные предрассудки давали о себе знать: никто не хотел растить восьми- или девятилетнего пацана, который в один прекрасный день мог вспомнить, кто его настоящие папа и мама, и уйти. Родной сын, в воспитание которого вложено столько сил, в мгновение ока стал бы чужим. Мало кто мог с этим смириться. Староста заметил, что на мне надето аккуратное детское пальтишко — совсем не такое, как у деревенских детей, — и деревенский совет постановил отправить Цзэ в городской приют. На следующее утро староста посадил меня и ещё одну девочку в кабину трактора и велел ехать в город. Девочка всю дорогу молчала как рыба, а староста заговорил первым:
— Тин, приедешь в город — обязательно веди себя послушно. Ты ведь только благодаря этому пареньку и едешь, в нашем селе тебя прокормить уже никак не могут. Сегодня отвезём тебя в город, так что не держи зла.
Девочка хранила молчание, но из слов старосты я узнал, что её зовут Тин.
Всю дорогу я пристально вглядывался в Тин. Она была зачесана в два хвостика, из носа теплились сопли, а личико покрывали грязные разводы, но даже сквозь эту грязь было видно, какая у неё белая кожа. У Тин были огромные глаза, и она тоже таращилась на меня в упор. Я пошарил по карманам: в штанах завалялись две конфеты. Достав одну, я протянул её Тин. Девочка отвела взгляд от моего лица, взяла конфету из моих рук, неуклюже содрала бумажку своими чумазыми пальчиками и закинула сладость в рот, после чего заливисто хихикнула. Из-за её смеха сопля на носу раздулась в забавный пузырь, и я тоже захихикал вслед за ней. Вмиг это превратилось в звонкий детский смех и игры.
Вскоре староста привёл нас в городской приют, но из-за нехватки мест после оформления всех бумаг нас вместе с одной из сотрудниц отправили в детдом на южной окраине. Поскольку мы были совсем детьми, а сам детский дом оказался очень маленьким, меня и Тин поселили в одной комнате. Тин спросила меня:
— Как тебя зовут?
Я покачал головой.
Затем она спросила:
— Сколько тебе лет?
Я снова покачал головой.
Я спросил Тин:
— А тебя как зовут? Сколько тебе лет?
Она тоже покачала головой.
И после этого мы снова оба рассмеялись.
Тин рассказала, что сама не знает своей фамилии, помнит лишь, что её дом находился вовсе не здесь, а в провинции Гуйчжоу. Она пошла с соседкой на базар за покупками, и её увезли. Та женщина обменяла её на десять цзиней яиц, два мешка риса и немного денег. Так она и оказалась в той деревне. Местная женщина вечно заставляла называть её мамой, но Тин отказывалась, за что её постоянно били. Однажды даже приложили к руке раскалённый чубук от курительной трубки. Но прошло совсем немного времени, как эта парочка внезапно исчезла — деревенские говорили, будто их утащила стая волков, когда они пошли в горы за хворостом.
Короче говоря, после исчезновения тех супругов староста взял девочку под свою опеку, а односельчане только и твердили, что Сяо Тин — проклятая звезда, которая свела приёмных родителей в могилу. Местные дети вечно задирали её, да и староста водил по нескольким домам, но ни единая семья не пожелала приютить девочку. А после этого её вместе со мной отправили сюда.
Выслушав этот рассказ — тогда мы были слишком малы и я всё равно ничего не мог вспомнить, — мы были заняты лишь тем, что делили, кто тут старший. Мы были одного роста и наперебой спорили, кому быть старшим братом, а кому — старшей сестрой. Прийти к согласию так и не смогли, поэтому решили: нам обоим по восемь лет, а кто из нас старше, выясним позже, когда кто-нибудь вырастет выше. Сяо Тин согласилась. Но раз у меня не было имени, она порылась в своём маленьком рюкзачке, достала оттуда тряпичную куклу и протянула мне со словами, что эту игрушку ей сшила мама. Мама говорила, будто куклу зовут Цзэ.
— Дарю тебе этого кукольного кролика, забирай и моё имя вместе с ним. Отныне тебя будут звать Цзэ.
Так у нас обоих появились имена и возраст. Когда в детском доме стали оформлять документы, иероглифы для моего имени никак не подбирались, и тогда воспитатели просто наугад взяли фамилию из «Ста фамилий». С тех пор я стал зваться Чжао Цзэ, а она — Чжао Тин. Впрочем, фамилиями мы никогда не пользовались. Даже когда учительница заставляла подписывать тетради полным именем, я по-прежнему писал лишь Цзэ, а на её обложках красовалось одно-единственное слово: Тин.
Что касается нашего роста, мы росли ноздря в ноздрю: то я возвышался над ней, то она над мной. Стоило мне побыть старшим братом всего несколько дней, как она тут же становилась старшей сестрой. Наш спор так и остался неразрешённым.
В двенадцатилетнем возрасте в детский дом пожаловала пара хуацяо оформлять документы на усыновление. В тот день после полудня мы, как обычно, мерялись ростом, когда воспитательница неожиданно постучала в нашу дверь и велела Сяо Тин выйти. Вскоре появились какие-то незнакомцы и собрали все вещи Сяо Тин. Я хотел было помешать им, но подумал, что, уехав отсюда, Сяо Тин сможет зажить счастливой жизнью, и отвернулся. Вещей у нас было немного, сборы закончились быстро. Я приподнялся на кровати и увидел, что на постели Сяо Тин осталась лежать крышечка от жестяной банки, нанизанная на тонкую цепочку. Тут я больше не смог сдерживаться. Я подарил ей эту вещицу, когда впервые побывал в роли старшего брата. Сжав цепочку в руке, я безумным вихрем выбежал наружу и увидел, как она садится в машину. Снова сорвавшись на крик, я завопил во всю мочь:
— Тин, ты забыла свою вещь!
Увидев меня, Сяо Тин со слезами на глазах бросилась ко мне. Крепко обняв меня, она прошептала: «Брат». Мне тоже безумно хотелось прижать её к себе, но я боялся, что Тин передумает уезжать, и так и замер на месте с оцепенелым видом.
Дальше последовал банальный сюжет: воспитательница торопила Сяо Тин. В конце концов мы расстались.
С того дня Сяо Тин исчезла из моей жизни без следа. Вести о ней доходили до меня лишь в сновидениях, где Сяо Тин в белоснежном подвенечном платье держала меня под руку, а я вёл её к алтарю, чтобы вложить её ладонь в руку другого мужчины. Она говорила мне: «Брат, не переживай, у меня всё хорошо». И этот сон повторялся в моей жизни бессчетное количество раз.
Я быстро повзрослел и, сдав экзамены с лучшими результатами по всему округу, поступил в Университет общественной безопасности. Я покинул детский дом и уехал из этого города. В первый же день по прибытии в столицу меня потрясло увиденное вокруг. Западный вокзал Пекина... тогда у меня даже не нашлось подходящих слов, чтобы выразить восхищение, и я выдал лишь: «Оххренеть!» После этого я сел в школьный автобус. Регистрация первокурсников прошла гладко. Нам выделили общежитие и выдали постельные принадлежности.
Сидя в просторном и светлом классе, мы шумно болтали, ожидая прихода куратора для напутственной речи. Вскоре в аудиторию уверенным шагом вошёл худощавый мужчина в очках и, заложив руки за спину, остановился у кафедры. В классе моментально воцарилась тишина. Он объявил, что его зовут Чэнь Фань и он — наш куратор, с которым нам предстоит провести следующие четыре года. Затем он велел нам по очереди представиться. Как только подошла моя очередь и я поднялся на ноги, дверь класса распахнулась. Вошел мужчина средней демиургии, который ошеломлённо уставился на нас. Окинув взглядом Чэнь Фаня на кафедре, он вышел обратно в коридор, сверился с табличкой на двери и в крайнем недоумении произнёс:
— Разве это не первый курс первого отделения судебной экспертизы?
Но Чэнь Фань на кафедре сохранял абсолютно невозмутимый вид и тут же ответил:
— Да, оно самое. Вы что-то хотели?
Мужчина возмутился:
— Я вообще-то куратор этого потока! Вы что, классом ошиблись?
Чэнь Фань за долю секунды сменил выражение лица и подобострастно заискивающе залепетал:
— Учитель, учитель, проходите, пожалуйста! — С этими словами он услужливо сошел с кафедры и пояснил: — Я тут просто заметил, что в группе шумно, и решил ненадолго навести порядок вместо вас.
После этого Чэнь Фань подошёл к моему месту и устроился рядом.
Преподаватель в полном ступоре поднялся на кафедру, и мы молча уставились друг на друга. Чей-то нервы не выдержали, и раздался громкий смешок. Следом прыснули все остальные, и даже преподаватель на возвышении не удержался и начал хохотать вместе с нами. Куратор коротко представился, назвав свою фамилию Ляо и имя И, после чего велел нам самостоятельно распределиться по комнатам в общежитии. Никаких долгих и скучных речей — во многом благодаря этому странному представлению от Чэнь Фаня. Поскольку мы сидели близко, нас поселили в одну комнату: мужское общежитие номер три, второй этаж, комната 202.
Войдя внутрь, я огляделся. Стандартный шестиместный номер: один туалет, одна ванная комната, три двухъярусные кровати и письменные столы. Чэнь Фань пришёл в комнату вместе со мной. Едва переступив порог, он направился к нижней койке у дальней стены, плюхнулся на неё, полежал пару секунд, снова сел и заявил:
— Великолепно! Этот юный господин отныне будет спать здесь.

Комментарии

Загрузка...