Чэнь Чэн находился в кабинете профессора Изабеллы. Именно благодаря её рекомендательному письму журнал Time так оперативно прислал к нему репортеров. Без связей Изабеллы и его статуса «академического таланта» Чэнь Чэну пришлось бы ждать приглашения на интервью как минимум до конца года, не говоря уже о возможности попасть в номер вне очереди.
— Изабелла, спасибо вам большое.
Чэнь Чэн вручил ей подарок — чай, который он лично выбрал в Чайна-тауне.
— Ты нас не разочаровал, — ответила Изабелла, не придавая особого значения благодарности.
Она отчетливо помнила их первую встречу. Уже тогда она почувствовала, что этот юноша добьется многого, и время подтвердило её правоту.
...
Телефон в кармане брюк вибрировал так сильно, что казался раскаленным. Чэнь Чэн только что вышел из учебного корпуса, и ему в лицо ударил теплый июньский ветер, пропитанный ароматом эвкалиптов.
— Команда Селены Гомес только что прислала черновик контракта! Они хотят перенести запись на первую неделю июня! — в трубке сквозь шум аэропортовых объявлений прорвался голос Эндрю. Судя по всему, агент как раз спешил к выходу на посадку. — Знаешь, что самое крутое? Их тон изменился до неузнаваемости, теперь они само дружелюбие!
Чэнь Чэн с легкой улыбкой покачал головой. Эта «любимица Америки» прекрасно умела чувствовать политическую конъюнктуру и вовремя менять курс.
— Соглашайся, Эндрю. Нам предстоит много работы. Ты готов?
Эндрю громко расхохотался на другом конце провода:
— Чэн, я ждал этого дня целую вечность!
...
У студии в Бербанке уже собралась толпа журналистов. Когда Чэнь Чэн вышел из машины, вспышки камер слились в сплошное сияющее полотно. Сегодня он был одет просто — белая футболка, джинсы и солнцезащитные очки, но приковывал к себе куда больше внимания, чем его агент в строгом костюме.
— Мистер Чэнь! Означает ли ваше сотрудничество с Селеной Гомес официальный выход на западный рынок?
— Как вы относитесь к дискуссиям вокруг вашей «теории почтальона» за рубежом?
Чэнь Чэн остановился и повернулся к репортеру. На его губах заиграла безупречная вежливая улыбка:
— Я всего лишь почтальон, который доставляет письмо. А понравится ли адресату содержание — зависит от его реакции.
Он изящно уклонился от острого вопроса, заставив журналистов понимающе улыбнуться.
В самой студии Селена Гомес появилась на десять минут раньше назначенного времени. На ней было свободное худи, а полное отсутствие макияжа делало её моложе, чем на экране. Увидев Чэнь Чэна, она первой протянула руку:
— Поздравляю с обложкой Time. Моя бабушка — ваша большая фанатка.
Чэнь Чэн пожал её руку, глядя прямо в глаза:
— Тогда я просто обязан оставить для неё автограф.
Этот ответ рассмешил Селену, и легкое напряжение, царившее в студии, мгновенно испарилось. Процесс записи шел на удивление гладко. Селена проявила высочайший профессионализм, а её понимание песни «We Don’t Talk Anymore» полностью совпало с видением автора. Что еще больше удивило Чэнь Чэна, так это то, с каким уважением она относилась к его правкам.
— Этот переход звучит потрясающе, — Селена сняла наушники, её глаза азартно блестели. — Скажи, когда ты писал эту песню, ты сам переживал нечто подобное?
Чэнь Чэн, вертя в пальцах ручку, отшутился:
— Если я скажу, что это результат наблюдения за сотней расставшихся пар, это не будет звучать слишком неромантично?
Шутка вызвала взрыв смеха у певицы и всей команды продюсеров. В перерыве Селена опубликовала в соцсетях селфи из студии с подписью: «Первый рабочий день с „Почтальоном“. Он доставил не просто хорошую музыку».
Этот пост мгновенно взорвал интернет:
«Смена реальности! Миры столкнулись!»
«Что это за божественная коллаборация?!»
Тем временем в Китае общественный резонанс продолжал нарастать. В зарубежном издании «Жэньминь Жибао» вышла колонка обозревателя: «Новые пути продвижения культуры на примере феномена Чэнь Чэна». «Этот молодой музыкант говорит своими произведениями и доказывает силу талантом. Распространение культуры не требует искусственного подстраивания, достаточно лишь искреннего самовыражения».
Но настоящим шоком для индустрии стало то, что этот комментарий перепостил официальный аккаунт CCTV News.
«Ждем еще больше таких почтальонов».
Этот шаг был расценен как прямая государственная поддержка Чэнь Чэна. Телеканалы и бренды, которые до этого занимали выжидательную позицию, больше не могли сидеть сложа руки.
— Телеканал Хунань предлагает заоблачные восемь миллионов за один выпуск шоу!
— Синий канал готов запустить музыкальную программу специально под него!
— Говорят, представители Мэнню принесли в офис Эндрю пустой бланк контракта, где он может сам вписать сумму!
Эти слухи мгновенно разлетелись по закулисью, заставляя команды звезд, которые когда-то травили Чэнь Чэна, кусать локти от досады.
Когда свет в студии приглушили, Селена с явным сожалением сняла наушники. Она посмотрела на Чэнь Чэна, собиравшего ноты, и в её глазах промелькнуло искреннее восхищение:
— Я знаю неподалеку отличный бар. Может, зайдем туда обсудить идеи для клипа?
Чэнь Чэн взглянул на часы. В девять вечера Лос-Анджелес только начинал свою ночную жизнь. Он с улыбкой кивнул:
— Как раз есть пара мыслей, которые я хотел бы обсудить.
Избежав встречи с караулившими у входа журналистами, они незаметно вышли через заднюю дверь. Селена уверенно провела его через узкий переулок и толкнула неприметную деревянную дверь. В баре царил полумрак, а стены были украшены винтажными пластинками, создававшими атмосферу ностальгии. Бармен, конечно, узнал звезду, но лишь вежливо кивнул и проводил их к уединенному столику.
— Два виски, пожалуйста, — сделав заказ, Селена повернулась к спутнику. — Ну а теперь я готова выслушать «спецзаказ» от господина почтальона.
Чэнь Чэн открыл на телефоне заранее подготовленную раскадровку:
— Я хочу использовать метод параллельного повествования. Экран будет разделен пополам, синхронно показывая один день из жизни бывших влюбленных.
Селена подняла бокал, в котором в тусклом свете покачивалась янтарная жидкость. Глядя на этого восточного юношу, только что покорившего обложку Time, она внезапно поймала себя на мысли, что он куда интереснее, чем кажется на первый взгляд.
— Разделенный экран? — повторила она его идею, легонько постукивая пальцами по стеклу. — Синхронная запись жизней после расставания?
Чэнь Чэн расслабленно откинулся на кожаную спинку дивана:
— Это как квантовая запутанность. Два человека, которые когда-то были единым целым, даже после разрыва продолжают делать похожие вещи в параллельных мирах. Одновременно берут в руки телефоны, одновременно набирают текст сообщения и одновременно нажимают кнопку удаления.
От этого сравнения глаза Селены слегка расширились. Она ожидала услышать типичную грустную историю о разбитом сердце, но концепция Чэнь Чэна была куда глубже и тоньше.
— То есть в клипе мы с тобой будем в совершенно разных местах, но наши движения будут идентичны? — она подалась вперед, явно заинтригованная.
— Именно. Например, ты просыпаешься в семь утра, и я открываю глаза в ту же секунду. Пока ты завариваешь кофе, я завариваю чай. Ты уходишь на фотосессию, а я сажусь за рояль в студии. — Чэнь Чэн жестикулировал, увлеченный рассказом. — Но самое важное — это то самое неотправленное сообщение. Мы оба пишем его, оба сомневаемся и в итоге оба отказываемся нажать «отправить».
Селена невольно усмехнулась:
— Это чертовски жестоко. Зрители будут просто убиты этим моментом.
— Но ведь такова реальность, верно? — Чэнь Чэн слегка покачал свой бокал. — Самое болезненное расставание — это не скандалы и крики. Это когда вы всё еще дорожите друг другом, но больше не находите повода просто написать «привет».
Эти слова заставили Селену на мгновение замолкнуть. В её памяти всплыли те бесконечные круги ада в отношениях с Джастином Бибером — сколько раз она так же заносила палец над экраном телефона и отступала. Чэнь Чэн поразительно точно уловил эту тонкую психологию.
— Знаешь, в чем главная фишка? — в глазах Селены вспыхнул огонек. — Такой монтаж заставит людей пересматривать клип снова и снова, сравнивая детали на обеих половинах экрана. А это значит — запредельные просмотры и виральность.
Чэнь Чэн лишь загадочно улыбнулся, подтверждая её догадку. Именно такого эффекта он и добивался — создать клип, который был бы одновременно произведением искусства и идеальным вирусным продуктом.

Комментарии

Загрузка...