Вечерний бриз с Цюрихского озера проникал в небольшой кабинет на шестом этаже главного здания Швейцарской высшей технической школы Цюриха.
В конце коридора Института физики элементарных частиц и астрофизики Клара Кэдуэлл сидела перед компьютером, заправляя за ухо выбившуюся прядь светло-русых волос.
Экран был разделен на две части.
Слева красовалось письмо с отказом от журнала «Нейчур», которое пришло на её почту полчаса назад.
Её рукопись отклонили, потому что её «опередили».
Другая группа за тот же период проделала во многом схожую работу, причём их методология оказалась куда совершеннее её собственной.
Как учёный, она могла смириться с поражением перед лицом более точных эмпирических этих.
Справа было сообщение Ли Дуна с ранним предупреждением и комментарий профессора Рихтера к нему.
Она снова перечитала комментарий. Дойдя до последней фразы: «Вы меня разочаровали», — она почувствовала, как сжалось сердце.
«Нет, это не так».
Словно приняв решение, она начала печатать.
[Профессор Рихтер, здравствуйте.]
[Насчёт вашего комментария к сообщению доктора Ли Дуна, дайте мне, как коллеге, сказать несколько слов.]
[Вы все утверждаете, что раннее предупреждение доктора Ли Дуна — это «правильная чушь».]
[Тогда я хочу спросить вас в ответ...]
[Сможете ли вы написать «чушь» такого уровня?]
[Смогли бы вы, не имея прецедентов, взять ту самую линейку, что используется для отсеивания иллюзорных пиков, и вместо этого применить её для извлечения того самого набора этих из отфильтрованных событий? А затем перекрёстно проверить их один за другим по пяти независимым базовым линиям, заставив их одновременно совпасть в четырёх совсем разных измерениях: энергетических диапазонах, амплитуде, временных рядах и модуляционной туннелизации?]
[Смогли бы вы, основываясь на выборке в 2,8 сигма, построить междисциплинарную прогностическую модель и чётко, строка за строкой, расписать в дополнительных материалах физическую корреляцию для каждой подстановки?]
[Вы не сможете.]
[И я не смогу.]
[Во всей области космической погоды не наберётся и трёх человек, способных провернуть такое в одиночку.]
Звук клавиш, по которым стучала Клара, казался особенно отчётливым в тишине кабинета.
[Профессор Рихтер, дайте мне напомнить о вашей работе 1987 года по спектральной реконструкции событий солнечных протонов.]
[В той статье вы взяли метод расширения дисперсии, используемый в ядерной физике для анализа углового распределения фрагментов деления, и — что стало прорывом — применили его в обратном порядке к подгонке энергетического спектра корональных выбросов массы.]
[До вас никто и никогда не применял это подобным образом. До того как вы опубликовали свою работу, ни одна другая группа не проводила независимую проверку.]
[А выборка, на которой вы тогда основывались, состояла всего из шести событий солнечных протонов за предыдущие одиннадцать лет.]
[Тогда как выборка доктора Ли Дуна сегодня — это аномальное ядро, отфильтрованное из восьми лет полных этих со спутника «Укун», дополненное перекрёстной проверкой по пяти независимым базовым линиям: Хуайжоу, Цзыцзиньшань, Фэнъюнь, Меридиан и ИНТЕРБОЛЛ.]
[Та ваша статья 1987 года положила начало блестящей карьере, которая привела вас к премии Хайера, избранию в Леопольдинскую академию наук и, в итоге, к посту председателя 10-й комиссии Международного астрономического союза. Тогда вам было тридцать два года.]
[В этом году вам семьдесят.]
[Я хочу спросить: когда вы представляли ту знаковую работу — слегка сырую, но исполненную гениальной интуиции — своим коллегам...]
[Кто-нибудь во всём научном мире сказал тридцатидвухлетнему Рихтеру: «Вы нас разочаровали»?]
Она поставила финальный вопросительный знак.
Затем она на мгновение задумалась, улыбнулась и нажала кнопку «отправить».
Вечерний бриз, дувший с Цюрихского озера, заставил окно тихо звякнуть.
Клара закрыла ноутбук и вышла из кабинета своего научного руководителя, профессора Брунера.
Она не стала возвращаться в общежитие для магистрантов, а обошла главное здание и направилась наружу.
На серый гранит фасада главного здания падали косые лучи заходящего солнца, отчего его цвет казался теплее, чем в полдень.
Клара была здесь уже два года.
На первом курсе магистратуры она приехала поездом из Будапештского университета имени Лоранда Этвёша, чтобы поступить, и профессор Брунер лично приехал на вокзал, чтобы встретить её.
На втором курсе она написала те две статьи, где стала ведущим автором.
Мой третий курс...
Она улыбнулась.
Скорее всего, третьего курса уже не будет.
Она медленно шла вдоль колоннады главного корпуса, от барельефа у входа до мемориальной стены на восточной стороне, где были высечены имена.
Ветер приподнял прядь светло-русых волос у её уха.
Прощай, Цюрих, — тихо сказала она про себя.
Общежитие для магистрантов.
Клара вернулась в свою комнату, положила ноутбук на стол и начала собирать вещи.
Она прекрасно понимала, что профессор Рихтер — председатель 10-й комиссии Международного астрономического союза, а её бывшие студенты работают по всей Европе. Опубликовав тот комментарий, она, по сути, бросила прямой вызов председателю комиссии.
Она никогда не считала, сколько руководителей Швейцарской высшей технической школы Цюриха были студентами Рихтера, но знала, что их определённо немало.
Поэтому она могла догадаться, как, скорее всего, обернётся дело.
Она достала чемодан из шкафа, положила его на кровать и принялась складывать и упаковывать летнюю одежду с верхних полок.
Она ни о чём не жалела.
Потому что это были её искренние мысли.
Если она не может даже высказать своё мнение, то ей стоит забыть об академической карьере.
Как раз когда она складывала третью рубашку, в дверь постучали.
Они пришли.
Клара глубоко вздохнула, отложила рубашку и пошла открывать дверь.
За дверью стоял профессор Брунер.
В руках у него не было никаких документов, да и лицо не было суровым.
Он просто держал небольшую квадратную жестяную коробку.
Клара замерла.
Она перебрала в уме всё, что мог сказать профессор Брунер, постучав в её дверь сегодня: от самого мягкого «Я больше не могу быть твоим научным руководителем» до самого резкого «Посмотри, кем ты стала». Она прокрутила всё это в голове.
Единственное, чего она не репетировала, — это такая сцена.
Профессор...
Профессор Брунер осторожно вложил жестяную коробку ей в руки.
Моя жена хотела, чтобы ты это взяла.
Клара взглянула вниз.
На крышке коробки был напечатан знакомый узор: тонкое круглое печенье с тиснёным рисунком.
Тиргель, цюрихское медовое печенье.
Это лакомство местные жители пекли только по праздникам: медовое тесто вдавливали в резную деревянную форму, чтобы получить тонкую узорчатую пластинку.
Профессор Брунер был местным.
Клара не помнила, из какого района была его жена, но каждый год на Рождество она пекла большую партию печенья, чтобы угостить его студентов.
Жестяная коробка была ещё тёплой.
—...Передайте жене мою благодарность.
Сжимая коробку, Клара вдруг почувствовала, как защипало в глазах.
Профессор Брунер не смотрел на неё. Он сделал пару шагов вглубь комнаты и потянулся.
Ну что ж, я тогда пойду?
Как раз когда он собирался развернуться, его взгляд упал на полуоткрытый чемодан на кровати.
Он замер.
Клара.
Он обернулся.
Ты собираешь вещи. Куда ты собралась?
Клара стояла, сжимая в руках жестяную коробку, и заговорила от изумления. Долгое мгновение она не могла вымолвить ни слова.
Наконец она рассказала профессору Брунеру всё, что было в том комментарии.
Выслушав его историю, профессор Брунер расхохотался.
Его смех сбил Клару с толку.
Прежде чем она успела что-либо предпринять, профессор Брунер указал на чемодан на кровати и пренебрежительно махнул рукой.
Убери это.
А?
Клара, Клара.
Профессор Брунер вздохнул, придвинул стул от её стола и сел.
Профессор Рихтер вовсе не мелочный человек.
Он огляделся по сторонам, словно боясь, что их подслушают, а затем понизил голос.
Дай мне кое-что рассказать.
Когда мы с ним были коллегами...
Я прямо посреди конференции затеял с ним жаркий спор.
Глаза Клары округлились.
...
«Жаркий спор?»
«Её собственный научный руководитель спорил с председателем комиссии МАС?»
Профессор Брунер, казалось, прочитал её мысли и продолжил с весёлым видом.
Это было на конференции по гелиофизике в девяностых.
Я не согласился со статистикой его группы по энергетическим диапазонам корональных выбросов массы, подошёл к нему вплотную и начал спорить.
В итоге я назвал его параноиком, а он меня — недалёким. Весь зал смотрел на нас.
Профессор Брунер откинулся на спинку стула, и на лице появилась ностальгическая улыбка, когда он погрузился в воспоминания.
А вечером он пришёл ко мне, чтобы выпить пива.
Он сказал, что был неправ насчёт статистики в тот день.
Он извинился передо мной.
Клара замерла, внимательно слушая.
Все, кто имел с ним дело, знают.
Рихтер суров и требователен в академических вопросах, но если ты можешь привести весомые доводы...
он не против, если ты пойдёшь против него.
И если ты окажешься права...
он извинится.
Профессор Брунер посмотрел на свою студентку и улыбнулся.
Так что твой комментарий... Это пустяки.
Сжимая в руках жестяную коробку из-под тиргеля, Клара облегчённо выдохнула.
Профессор... Я думала, меня выгонят...
Брунер:???
Вытеснить тебя? Разве ты сама не знаешь свой характер?!
Ладно, не бери в голову.
Профессор Брунер пренебрежительно махнул рукой, но тут, казалось, что-то вспомнил.
О, точно.
Как дела с той рукописью, которую ты отправила в «Нейчур»?
Лицо Клары снова вытянулось.
Её отклонили.
Профессор Брунер опешил.
Это невозможно.
Я прочитал эту рукопись от корки до корки.
Один только твой метод обработки изотопного фона уже достаточно хорош для «Нейчур».
Её просто не могли отклонить.
Клара могла лишь пересказать ему то, что было написано в письме об отказе: её опередили.
Профессор Брунер выслушал и кивнул.
Опередили.
В академических кругах этот термин означает, что другая группа исследователей в тот же период проделала во многом схожую работу и либо опубликовалась быстрее, либо использовала более тщательный подход.
В письме об отказе обычно пишут лишь нечто вроде: «С сожалением сообщаем, что ваша рукопись имеет значительные совпадения с другой работой, принятой к публикации в тот же период».
Звучит вежливо, но для автора, получившего такое письмо, это куда больнее, чем просто услышать, что его работа недостаточно хороша.
Наконец, если работа недостаточно хороша, её всегда можно улучшить.
Но если тебя опередили — это уже не исправить.
Подобное случается нередко в ведущих журналах вроде «Нейчур», «Сайенс» или «Физикл Ревью Леттерс». Это происходит каждый год, иногда даже по несколько раз.
...
Клара.
Профессор Брунер поднялся со стула и похлопал её по плечу.
Не принимай это близко к сердцу. Такое случается.
Сказав это, он собрался уходить. У дверей он ещё раз оглянулся на Клару.
Убери... Чемодан.
Съешь сегодня парочку тиргелей из этой жестянки.
Моя жена добавила туда фундучную муку. Они очень ароматные.
Дверь закрылась.
Клара долго стояла в своей комнате, сжимая в руках маленькую, ещё тёплую жестяную коробку.

Комментарии

Загрузка...