Глава 21

Глава 21. Безмятежность и крах надеждБабушка Кобаяси ела в полной тишине, не проронив больше ни звука, пока дно пиалы не заблестело чистотой. Отложив палочки, она издала долгий, протяжный вздох, в котором смешались грусть и какое-то странное, глубокое умиротворение.— Это вкус эпохи Сёва... — ее старческие, покрытые пигментными пятнами пальцы бережно, словно величайшую драгоценность, поглаживали фарфоровые бока пустой пиалы. Голос ее теперь звучал тихо, почти как шепот призрака из прошлого: — В то время мы с мужем только-только перебрались в Токио. Жили впроголодь, работали на износ... Денег на нормальную еду не хватало катастрофически. Знаете, чем мы питались? Заливали остатки вчерашнего риса спитым чаем или просто крутым кипятком...Она вдруг слабо усмехнулась — коротко и горько, словно перед мысленным взором промелькнула картина из ее далекой, безвозвратно ушедшей молодости.— Ладно. На сегодня с меня хватит, я пойду.Тамако заботливо подхватила старушку под локоть, помогая ей подняться с мягкого дивана.— Бабушка Кобаяси, пожалуйста, берегите себя. Поменьше сладкого, и... алкоголем тоже не злоупотребляйте.— Знаю, знаю я все, — отмахнулась та. — Я прекрасно понимаю, что это вы с тем нахальным мальчишкой сговорились, чтобы не продавать мне пирожные. Думаете, старуха совсем из ума выжила?Тамако лишь смущенно потупила взор, виновато улыбаясь.Вдруг бабушка наклонилась к самому уху девушки и, многозначительно ткнув узловатым пальцем в сторону кухонной двери, прошипела:— И вот еще что. Будь с ним осторожна. С этим...— А? О чем вы? — не поняла Тамако.— Ох уж эти мне утонченные, чрезмерно нежные юноши, — старушка презрительно фыркнула. — В тихом омуте черти водятся! С виду он такой правильный, интеллигентный, книжки читает... Как раз такой типаж сейчас сводит с ума молодых дурочек вроде тебя. Но ты послушай старую женщину: ты девочка милая, добрая. Найди себе нормального, простого работягу с заурядной внешностью и выходи за него замуж. Надежнее будет!— А-а-а?! — лицо восемнадцатилетней Тамако мгновенно вспыхнуло, заливаясь густым пунцовым румянцем. — Бабушка, да вы что! Между нами ничего такого нет!— Ха! — старушка изобразила на лице мину превосходства всезнающего мудреца, покачала головой и, тяжело опираясь на трость, направилась к выходу. — Ну-ну. Я пошла.Как раз в этот момент из кухни вышел Мураками, провожая взглядом ее сгорбленную спину.— До свидания, бабушка Кобаяси! Ждем вас снова! — вежливо бросил он.Старушка даже не обернулась, демонстративно проигнорировав его слова, и гордо покинула кофейню.Мураками с недоумением посмотрел на все еще красную Тамако.Девушка, немного помявшись и склонив голову набок, попыталась сгладить неловкость:— Похоже... бабушке Кобаяси не очень по душе такие утонченные и красивые парни, как вы.— Вполне логично, — Мураками задумчиво потер подбородок. — Женщины, чья молодость пришлась на период Сёва, обычно ценят грубую силу и суровых, брутальных мужчин.— А мне кажется, — Тамако робко улыбнулась, — что ваша интеллигентность, наставник... это очень даже здорово.— Глупости! — Мураками резко мотнул головой, принимая пафосную позу. — Настоящий мужчина должен излучать мощь и героизм!— Правда? — Тамако удивленно округлила глаза. — Вы правда хотите стать таким, наставник?— Естественно! Разве ты не знаешь великую истину? — Мураками торжественно вскинул правую руку, указывая указательным пальцем точно в потолок. — Моя бабушка однажды сказала: я — тот, кто идет по пути небес и управляет всем сущим!Тамако застыла с приоткрытым ртом, моргая в полном непонимании.— Наставник... ваша бабушка действительно говорила такие... странные вещи?— ...Конечно же нет.— Так это что... тот самый «синдром восьмиклассника»?— ...! — Мураками поперхнулся воздухом. (В душе каждого парня живет мечта стать Камен Райдером. Прим.: Автор обожает серию 555).— Хи-хи-хи! — Тамако совершенно не поняла отсылку к популярному токусацу, но комичность ситуации заставила ее звонко рассмеяться.Она заметила, что после того внезапного выходного ее наставник словно сбросил с себя какую-то тяжелую ношу. Он стал более открытым, живым, с ним стало намного легче общаться. И такой наставник ей нравился...Дзынь-дзынь!Колокольчик над дверью возвестил о новом посетителе.— Добро пожаловать! — лицо Тамако мгновенно озарилось профессиональной, сияющей улыбкой.Вскоре подтянулись еще два официанта и старшеклассник, подрабатывающий на полставки. День закрутился в привычном, безумном ритме кофейной суеты.Ближе к вечеру пророчество Мураками сбылось на все сто процентов: Санада Мико, сидя над кассовым аппаратом, пересчитывала выручку до тех пор, пока у нее не начало сводить пальцы, а глаза не превратились в узкие щелочки от усталости и жадности.— Отличная работа! Я ухожу! — бросил Мураками, снимая фартук.— До свидания, наставник! Хорошего вечера!Взглянув на экран телефона, он сверил время. Без четырех минут восемь. До встречи с Сато Рёмой оставалось ровно полчаса — идеальное время, чтобы без спешки добраться на электричке.Сев в вагон, Мураками даже не стал доставать книгу. Он прислонился виском к прохладному стеклу и смотрел, как за окном проносятся расцветающие неоном улицы вечернего Токио. Его мысли текли плавно и лениво, не цепляясь ни за что конкретное.Выйдя на нужной станции, он почти сразу заметил Сато Рёму. Тучный парень сидел в самом темном углу платформы, сгорбившись на большом, потертом чемодане.— Сато, — Мураками кивнул на багаж. — А это еще зачем?Сато тяжело поднялся, ухватившись за выдвижную ручку чемодана. Лицо его было серым, потухшим.— Давай сначала найдем какую-нибудь идзакаю.Мураками сразу уловил исходящую от него ауру тяжелого, глухого отчаяния.— Хорошо. Пойдем.Они зашли в небольшую, прокуренную забегаловку, заказали несколько тарелок дешевых закусок и по кружке ледяного разливного пива.Сато не проронил ни слова. Он схватил свою кружку и влил в себя половину залпом, словно это была вода в пустыне.— Провалил? — тихо спросил Мураками.Сато лишь коротко, обреченно кивнул.— Пей.Мураками поднял свой бокал. Их кружки с гулом столкнулись. Сато не рассчитал силу, и белая шапка пены шлепнулась на липкий деревянный стол.Они выпили по три кружки кряду в гнетущем молчании, прежде чем Сато, тяжело дыша, наконец заговорил:— Два прослушивания. И оба — полный провал. Сегодня ночным рейсом я уезжаю обратно на Хоккайдо.— Даже не попытаешься еще раз?Сато отрицательно покачал головой. Они снова чокнулись.— Мураками... — голос толстяка дрогнул. — Знаешь, почему я в тот раз не пошел в престижную школу «Аоки»?Мураками вспомнил их самую первую встречу в день набора в агентство ABC. Тогда Сато долго колебался, рассуждая о том, что лучше бы пойти в «Аоки», где перспективы были куда радужнее. Почему он в итоге оказался в заштатном ABC, оставалось загадкой.— И почему же?— Болезнь... Моя мама, — Сато снова схватил пиво и, не дожидаясь Мураками, сделал жадный глоток. — Я вкалывал на заводе. На конвейере. Каждый божий день, укутанный в эту толстую, непроницаемую робу, от которой воняло машинным маслом и потом. Механически собирал одни и те же детали. Месяц за месяцем. Я скопил восемьсот тысяч. Целых восемьсот тысяч.Он замолчал, глядя в пустоту перед собой.— И вот, когда я уже стоял у дверей «Аоки», готовый заплатить за учебу... звонок из дома. Мама слегла. Нужны были деньги на операцию.Сато обхватил голову руками.— И что мне оставалось делать, Мураками?! Что?!Он снова потянулся к пиву.— Я думал, у меня голова разорвется. В итоге я оставил себе триста тысяч, а пятьсот отправил домой.Его губы скривились в уродливой, болезненной усмешке.— Я поставил все, что у меня было, на эти два прослушивания. Все свои надежды. Понимаешь? А ведь это были деньги, на которые можно было лечить маму. Ха.Еще один стакан опустел. Взгляд Сато уже изрядно затуманился от алкоголя, но боль в нем стала только острее.— Боже, Мураками... Как же я тебе завидую.Мураками сидел молча, медленно потягивая горьковатое пиво, не смея прервать эту исповедь.— Ты красавчик. У тебя талант от бога. Девчонки от тебя без ума, учителя смотрят в рот. Ты ведь до этого ни разу не стоял у микрофона, так? А прошел прослушивание так легко, будто за хлебом сходил!Сато пьяно хохотнул, но в этом смехе слышались слезы.— Ты опаздываешь на занятия, плюешь на правила, читаешь свои книжки на задней парте... Хех.— Сато, — мягко осадил его Мураками, — притормози. Ты уже пьян.Но толстяк лишь мотал головой, его щеки налились нездоровым багровым румянцем.— Знаешь, о чем я думаю каждую ночь, глядя в потолок?— О чем?— За что? И по какому праву? — он не кричал. Наоборот, его голос упал до жутковатого, сдавленного шепота, словно он спрашивал самого Бога. — Почему я родился таким уродом? Почему мне не дали ни капли таланта? Почему я вызываю у людей только отвращение?Он сжал кулаки так, что костяшки побелели.— Мы жили в нищете. Мураками, ты знаешь, что такое деревня на Хоккайдо? У нас автобус ходит раз в четыре часа! В единственном паршивом магазинчике журналы продаются с опозданием на год! Ха-ха!Его трясло.— Я приехал в этот чертов Токио, чтобы вырваться! Чтобы изменить свою гнилую судьбу! А что в итоге? Меня кидали на деньги. Соседи по комнате смотрели на меня как на кусок дерьма. Меня обзывали жирной свиньей. В электричках люди брезгливо отсаживаются подальше. Ни одна девчонка за всю жизнь не посмотрела на меня без брезгливости!— За что?! — Сато ударил кулаком по столу. — По какому праву?! Я никогда в жизни не сделал никому ничего плохого! Никого не обманул, никого не ударил! Так почему я с самого рождения должен глотать пыль за такими, как ты?!Его глаза наполнились безумным, лихорадочным блеском.— Может, мне надо было стать мразью? Может, тогда бы мне повезло больше?!...Повисла тяжелая тишина, нарушаемая лишь гулом чужих разговоров в идзакае.— Я ненавижу тебя, Мураками. Правда. От всего сердца, — произнес Сато пугающе ровным голосом. — Я ненавижу ту легкость, с которой тебе достается все. Я ненавижу то, что у тебя даже не хватает совести смотреть на меня свысока.Он криво усмехнулся.— Иногда... иногда мне хочется тебя прикончить.— Я не шучу.— И это не пьяный бред.Сато медленно поднял руку и ткнул себя пальцем в грудь, прямо туда, где билось сердце.— Это то, что гниет вот здесь.— Сато... — выдохнул Мураками.— Оставь свою жалость при себе, — Сато устало отмахнулся и уставился немигающим взглядом на дно пустой кружки. — Моя сказка закончилась. Я возвращаюсь на Хоккайдо. Буду копаться в грязи и выращивать картошку. Но ты, Мураками... умоляю тебя. Ты обязан стать сэйю номер один.Он поднял на Мураками полные отчаяния глаза.— Сделай так, чтобы я видел твое лицо на обложках всех журналов и экранах телевизоров.— Я хочу слышать твой голос в каждом новом аниме-сезоне. Я хочу видеть твое имя в главных ролях в титрах. Хочу слушать твои радиопередачи глухими ночами.— Умоляю.— Если не можешь ради себя... проживи эту мечту за меня. Проживи ее до самого конца.Мураками посмотрел на него долгим, тяжелым взглядом, затем сделал глубокий глоток.— Я обещаю.Сато резко вскочил на ноги, вытирая мокрое лицо рукавом.— Ну! За это надо выпить! До дна!— До дна!Дзынь!В половине одиннадцатого вечера Сато Рёма сел в электричку, увозящую его на вокзал. Он оставил свои мечты о сцене здесь, в безжалостном Токио, чтобы, возможно, до конца своих дней прожить в глуши, среди бескрайних картофельных полей.Возвращаясь домой, Мураками прижался лбом к холодному стеклу вагона.Сколько еще таких, как Сато Рёма, перемалывает в своих жерновах этот огромный, равнодушный мегаполис? У них нет ни денег, ни связей, ни выдающихся талантов, но они отчаянно пытаются соревноваться с баловнями судьбы, выросшими в тепличных условиях.Он невольно вспомнил о своей Системе.Прошло всего два месяца, а он уже играючи достиг максимума в навыках «Чтения» и «Кулинарии». Он жил, не зная забот, с чувством полной безнаказанности и превосходства, разбрасываясь возможностями, ради которых другие готовы были продать душу.Внезапно в его памяти всплыли строки поэта Бэй Дао, прочитанные им когда-то в прошлой жизни.«В те времена у нас были мечты. О литературе, о любви, о путешествиях на край света. Теперь же мы сидим глубокой ночью, пьем вино, и когда наши бокалы соприкасаются, мы слышим лишь звук разбивающихся грез».«Твоя мечта теперь в моих руках, Сато. Как и мечта того Мураками Ю, чье место я занял...» — мысленно произнес он.Эти строки Бэй Дао врезались в его память очень давно, но лишь теперь обрели свой истинный, пугающий смысл. С той самой секунды, как Сато Рёма появился в его жизни, эти слова стали пророческими.В конце концов, суть любой великой мечты в том, что кто-то обязательно должен потерпеть крах на пути к ней. Иначе какая же это мечта?

Глава 21. Безмятежность и крах надежд

Бабушка Кобаяси ела в полной тишине, не проронив больше ни звука, пока дно пиалы не заблестело чистотой. Отложив палочки, она издала долгий, протяжный вздох, в котором смешались грусть и какое-то странное, глубокое умиротворение.

— Это вкус эпохи Сёва... — ее старческие, покрытые пигментными пятнами пальцы бережно, словно величайшую драгоценность, поглаживали фарфоровые бока пустой пиалы. Голос ее теперь звучал тихо, почти как шепот призрака из прошлого: — В то время мы с мужем только-только перебрались в Токио. Жили впроголодь, работали на износ... Денег на нормальную еду не хватало катастрофически. Знаете, чем мы питались? Заливали остатки вчерашнего риса спитым чаем или просто крутым кипятком...

Она вдруг слабо усмехнулась — коротко и горько, словно перед мысленным взором промелькнула картина из ее далекой, безвозвратно ушедшей молодости.

— Ладно. На сегодня с меня хватит, я пойду.

Тамако заботливо подхватила старушку под локоть, помогая ей подняться с мягкого дивана.

— Бабушка Кобаяси, пожалуйста, берегите себя. Поменьше сладкого, и... алкоголем тоже не злоупотребляйте.

— Знаю, знаю я все, — отмахнулась та. — Я прекрасно понимаю, что это вы с тем нахальным мальчишкой сговорились, чтобы не продавать мне пирожные. Думаете, старуха совсем из ума выжила?

Тамако лишь смущенно потупила взор, виновато улыбаясь.

Вдруг бабушка наклонилась к самому уху девушки и, многозначительно ткнув узловатым пальцем в сторону кухонной двери, прошипела:

— И вот еще что. Будь с ним осторожна. С этим...

— А? О чем вы? — не поняла Тамако.

— Ох уж эти мне утонченные, чрезмерно нежные юноши, — старушка презрительно фыркнула. — В тихом омуте черти водятся! С виду он такой правильный, интеллигентный, книжки читает... Как раз такой типаж сейчас сводит с ума молодых дурочек вроде тебя. Но ты послушай старую женщину: ты девочка милая, добрая. Найди себе нормального, простого работягу с заурядной внешностью и выходи за него замуж. Надежнее будет!

— А-а-а?! — лицо восемнадцатилетней Тамако мгновенно вспыхнуло, заливаясь густым пунцовым румянцем. — Бабушка, да вы что! Между нами ничего такого нет!

— Ха! — старушка изобразила на лице мину превосходства всезнающего мудреца, покачала головой и, тяжело опираясь на трость, направилась к выходу. — Ну-ну. Я пошла.

Как раз в этот момент из кухни вышел Мураками, провожая взглядом ее сгорбленную спину.

— До свидания, бабушка Кобаяси! Ждем вас снова! — вежливо бросил он.

Старушка даже не обернулась, демонстративно проигнорировав его слова, и гордо покинула кофейню.

Мураками с недоумением посмотрел на все еще красную Тамако.

Девушка, немного помявшись и склонив голову набок, попыталась сгладить неловкость:

— Похоже... бабушке Кобаяси не очень по душе такие утонченные и красивые парни, как вы.

— Вполне логично, — Мураками задумчиво потер подбородок. — Женщины, чья молодость пришлась на период Сёва, обычно ценят грубую силу и суровых, брутальных мужчин.

— А мне кажется, — Тамако робко улыбнулась, — что ваша интеллигентность, наставник... это очень даже здорово.

— Глупости! — Мураками резко мотнул головой, принимая пафосную позу. — Настоящий мужчина должен излучать мощь и героизм!

— Правда? — Тамако удивленно округлила глаза. — Вы правда хотите стать таким, наставник?

— Естественно! Разве ты не знаешь великую истину? — Мураками торжественно вскинул правую руку, указывая указательным пальцем точно в потолок. — Моя бабушка однажды сказала: я — тот, кто идет по пути небес и управляет всем сущим!

Тамако застыла с приоткрытым ртом, моргая в полном непонимании.

— Наставник... ваша бабушка действительно говорила такие... странные вещи?

— ...Конечно же нет.

— Так это что... тот самый «синдром восьмиклассника»?

— ...! — Мураками поперхнулся воздухом. (В душе каждого парня живет мечта стать Камен Райдером. Прим.: Автор обожает серию 555).

— Хи-хи-хи! — Тамако совершенно не поняла отсылку к популярному токусацу, но комичность ситуации заставила ее звонко рассмеяться.

Она заметила, что после того внезапного выходного ее наставник словно сбросил с себя какую-то тяжелую ношу. Он стал более открытым, живым, с ним стало намного легче общаться. И такой наставник ей нравился...

Дзынь-дзынь!

Колокольчик над дверью возвестил о новом посетителе.

— Добро пожаловать! — лицо Тамако мгновенно озарилось профессиональной, сияющей улыбкой.

Вскоре подтянулись еще два официанта и старшеклассник, подрабатывающий на полставки. День закрутился в привычном, безумном ритме кофейной суеты.

Ближе к вечеру пророчество Мураками сбылось на все сто процентов: Санада Мико, сидя над кассовым аппаратом, пересчитывала выручку до тех пор, пока у нее не начало сводить пальцы, а глаза не превратились в узкие щелочки от усталости и жадности.

— Отличная работа! Я ухожу! — бросил Мураками, снимая фартук.

— До свидания, наставник! Хорошего вечера!

Взглянув на экран телефона, он сверил время. Без четырех минут восемь. До встречи с Сато Рёмой оставалось ровно полчаса — идеальное время, чтобы без спешки добраться на электричке.

Сев в вагон, Мураками даже не стал доставать книгу. Он прислонился виском к прохладному стеклу и смотрел, как за окном проносятся расцветающие неоном улицы вечернего Токио. Его мысли текли плавно и лениво, не цепляясь ни за что конкретное.

Выйдя на нужной станции, он почти сразу заметил Сато Рёму. Тучный парень сидел в самом темном углу платформы, сгорбившись на большом, потертом чемодане.

— Сато, — Мураками кивнул на багаж. — А это еще зачем?

Сато тяжело поднялся, ухватившись за выдвижную ручку чемодана. Лицо его было серым, потухшим.

— Давай сначала найдем какую-нибудь идзакаю.

Мураками сразу уловил исходящую от него ауру тяжелого, глухого отчаяния.

— Хорошо. Пойдем.

Они зашли в небольшую, прокуренную забегаловку, заказали несколько тарелок дешевых закусок и по кружке ледяного разливного пива.

Сато не проронил ни слова. Он схватил свою кружку и влил в себя половину залпом, словно это была вода в пустыне.

— Провалил? — тихо спросил Мураками.

Сато лишь коротко, обреченно кивнул.

— Пей.

Мураками поднял свой бокал. Их кружки с гулом столкнулись. Сато не рассчитал силу, и белая шапка пены шлепнулась на липкий деревянный стол.

Они выпили по три кружки кряду в гнетущем молчании, прежде чем Сато, тяжело дыша, наконец заговорил:

— Два прослушивания. И оба — полный провал. Сегодня ночным рейсом я уезжаю обратно на Хоккайдо.

— Даже не попытаешься еще раз?

Сато отрицательно покачал головой. Они снова чокнулись.

— Мураками... — голос толстяка дрогнул. — Знаешь, почему я в тот раз не пошел в престижную школу «Аоки»?

Мураками вспомнил их самую первую встречу в день набора в агентство ABC. Тогда Сато долго колебался, рассуждая о том, что лучше бы пойти в «Аоки», где перспективы были куда радужнее. Почему он в итоге оказался в заштатном ABC, оставалось загадкой.

— И почему же?

— Болезнь... Моя мама, — Сато снова схватил пиво и, не дожидаясь Мураками, сделал жадный глоток. — Я вкалывал на заводе. На конвейере. Каждый божий день, укутанный в эту толстую, непроницаемую робу, от которой воняло машинным маслом и потом. Механически собирал одни и те же детали. Месяц за месяцем. Я скопил восемьсот тысяч. Целых восемьсот тысяч.

Он замолчал, глядя в пустоту перед собой.

— И вот, когда я уже стоял у дверей «Аоки», готовый заплатить за учебу... звонок из дома. Мама слегла. Нужны были деньги на операцию.

Сато обхватил голову руками.

— И что мне оставалось делать, Мураками?! Что?!

Он снова потянулся к пиву.

— Я думал, у меня голова разорвется. В итоге я оставил себе триста тысяч, а пятьсот отправил домой.

Его губы скривились в уродливой, болезненной усмешке.

— Я поставил все, что у меня было, на эти два прослушивания. Все свои надежды. Понимаешь? А ведь это были деньги, на которые можно было лечить маму. Ха.

Еще один стакан опустел. Взгляд Сато уже изрядно затуманился от алкоголя, но боль в нем стала только острее.

— Боже, Мураками... Как же я тебе завидую.

Мураками сидел молча, медленно потягивая горьковатое пиво, не смея прервать эту исповедь.

— Ты красавчик. У тебя талант от бога. Девчонки от тебя без ума, учителя смотрят в рот. Ты ведь до этого ни разу не стоял у микрофона, так? А прошел прослушивание так легко, будто за хлебом сходил!

Сато пьяно хохотнул, но в этом смехе слышались слезы.

— Ты опаздываешь на занятия, плюешь на правила, читаешь свои книжки на задней парте... Хех.

— Сато, — мягко осадил его Мураками, — притормози. Ты уже пьян.

Но толстяк лишь мотал головой, его щеки налились нездоровым багровым румянцем.

— Знаешь, о чем я думаю каждую ночь, глядя в потолок?

— О чем?

— За что? И по какому праву? — он не кричал. Наоборот, его голос упал до жутковатого, сдавленного шепота, словно он спрашивал самого Бога. — Почему я родился таким уродом? Почему мне не дали ни капли таланта? Почему я вызываю у людей только отвращение?

Он сжал кулаки так, что костяшки побелели.

— Мы жили в нищете. Мураками, ты знаешь, что такое деревня на Хоккайдо? У нас автобус ходит раз в четыре часа! В единственном паршивом магазинчике журналы продаются с опозданием на год! Ха-ха!

Его трясло.

— Я приехал в этот чертов Токио, чтобы вырваться! Чтобы изменить свою гнилую судьбу! А что в итоге? Меня кидали на деньги. Соседи по комнате смотрели на меня как на кусок дерьма. Меня обзывали жирной свиньей. В электричках люди брезгливо отсаживаются подальше. Ни одна девчонка за всю жизнь не посмотрела на меня без брезгливости!

— За что?! — Сато ударил кулаком по столу. — По какому праву?! Я никогда в жизни не сделал никому ничего плохого! Никого не обманул, никого не ударил! Так почему я с самого рождения должен глотать пыль за такими, как ты?!

Его глаза наполнились безумным, лихорадочным блеском.

— Может, мне надо было стать мразью? Может, тогда бы мне повезло больше?!

...

Повисла тяжелая тишина, нарушаемая лишь гулом чужих разговоров в идзакае.

— Я ненавижу тебя, Мураками. Правда. От всего сердца, — произнес Сато пугающе ровным голосом. — Я ненавижу ту легкость, с которой тебе достается все. Я ненавижу то, что у тебя даже не хватает совести смотреть на меня свысока.

Он криво усмехнулся.

— Иногда... иногда мне хочется тебя прикончить.

— Я не шучу.

— И это не пьяный бред.

Сато медленно поднял руку и ткнул себя пальцем в грудь, прямо туда, где билось сердце.

— Это то, что гниет вот здесь.

— Сато... — выдохнул Мураками.

— Оставь свою жалость при себе, — Сато устало отмахнулся и уставился немигающим взглядом на дно пустой кружки. — Моя сказка закончилась. Я возвращаюсь на Хоккайдо. Буду копаться в грязи и выращивать картошку. Но ты, Мураками... умоляю тебя. Ты обязан стать сэйю номер один.

Он поднял на Мураками полные отчаяния глаза.

— Сделай так, чтобы я видел твое лицо на обложках всех журналов и экранах телевизоров.

— Я хочу слышать твой голос в каждом новом аниме-сезоне. Я хочу видеть твое имя в главных ролях в титрах. Хочу слушать твои радиопередачи глухими ночами.

— Умоляю.

— Если не можешь ради себя... проживи эту мечту за меня. Проживи ее до самого конца.

Мураками посмотрел на него долгим, тяжелым взглядом, затем сделал глубокий глоток.

— Я обещаю.

Сато резко вскочил на ноги, вытирая мокрое лицо рукавом.

— Ну! За это надо выпить! До дна!

— До дна!

Дзынь!

В половине одиннадцатого вечера Сато Рёма сел в электричку, увозящую его на вокзал. Он оставил свои мечты о сцене здесь, в безжалостном Токио, чтобы, возможно, до конца своих дней прожить в глуши, среди бескрайних картофельных полей.

Возвращаясь домой, Мураками прижался лбом к холодному стеклу вагона.

Сколько еще таких, как Сато Рёма, перемалывает в своих жерновах этот огромный, равнодушный мегаполис? У них нет ни денег, ни связей, ни выдающихся талантов, но они отчаянно пытаются соревноваться с баловнями судьбы, выросшими в тепличных условиях.

Он невольно вспомнил о своей Системе.

Прошло всего два месяца, а он уже играючи достиг максимума в навыках «Чтения» и «Кулинарии». Он жил, не зная забот, с чувством полной безнаказанности и превосходства, разбрасываясь возможностями, ради которых другие готовы были продать душу.

Внезапно в его памяти всплыли строки поэта Бэй Дао, прочитанные им когда-то в прошлой жизни.

«В те времена у нас были мечты. О литературе, о любви, о путешествиях на край света. Теперь же мы сидим глубокой ночью, пьем вино, и когда наши бокалы соприкасаются, мы слышим лишь звук разбивающихся грез».

«Твоя мечта теперь в моих руках, Сато. Как и мечта того Мураками Ю, чье место я занял...» — мысленно произнес он.

Эти строки Бэй Дао врезались в его память очень давно, но лишь теперь обрели свой истинный, пугающий смысл. С той самой секунды, как Сато Рёма появился в его жизни, эти слова стали пророческими.

В конце концов, суть любой великой мечты в том, что кто-то обязательно должен потерпеть крах на пути к ней. Иначе какая же это мечта?